Tôi nhọc nhằn nhếch khóe miệng, muốn lau nước mắt cho cậu, nhưng tay lại không sao nhấc lên nổi.
Ba năm qua người thực sự đồng hành cùng tôi vượt qua mùa đông giá lạnh, không phải là giấc mộng cũ đã nguội lạnh trong ký ức, mà là khói bếp ấm áp của căn y quán này, và người thiếu niên biết nóng biết lạnh này.
"A Phúc," giọng nói nhẹ hẫng như một tiếng thở dài, "nếu ba năm trước không tình cờ gặp được em... lúc đó, tôi đã nên đi rồi."
"Tr/ộm thêm được hơn ba năm này, đều là lời rầu rồi... em khóc cái gì cơ chứ."
Cậu nghe xong, ngược lại càng khóc dữ dội hơn, cuối cùng gục hẳn lên người tôi, bờ vai lưng rung lên bần bật, phát ra tiếng khóc nghẹn ngào bị đ/è nén đến cực điểm rồi vỡ ùa ra.
Lộ Tinh Dã và Thẩm Tĩnh D/ao đứng trước giường tôi.
"Vãn Chu," giọng Lộ Tinh Dã trầm xuống đến mức khàn đắng, "rốt cuộc... là tôi đã có lỗi với em."
Tôi muốn lắc đầu, nhưng đến một chút lực tàn cũng không còn.
"Con đường này, là do tôi tự chọn." Tôi nhìn anh ta, tầm mắt đã có phần mờ mịt, "Chẳng trách được ai cả."
Tĩnh lặng một lúc.
"Thế nhưng rốt cuộc..." Tôi hít một hơi khí, mỗi một chữ đều hao tốn chút sinh mệnh còn sót lại, "tôi vẫn gh/ét anh."
Viền mắt anh ta đỏ ngầu trong chốc mắt, đôi môi r/un r/ẩy, nhưng không sao thốt ra nổi một âm tiết hoàn chỉnh.
"Trong lòng anh chứa đựng sông núi bách tính, chứa đựng gia quốc thiên hạ... nhưng chưa bao giờ chứa nổi một mình tôi."
"Anh vốn luôn cố chấp, nhưng chưa bao giờ vì tôi mà kiên trì điều gì."
"Anh là vị anh hùng c/ứu muôn dân thoát khỏi nước lửa." Tôi nhẹ nhàng khép mắt lại, sự mệt mỏi như thủy triều cuồn cuộn ập đến, "nhưng nước lửa cả đời này của tôi... đều là do anh ban tặng."
"Anh từng hỏi tôi, tại sao lại đối xử tốt với A Phúc như thế."
Tôi cảm nhận được bàn tay A Phúc siết ch/ặt lấy tay tôi hơn, những giọt nước mắt ấm áp làm ướt đẫm cổ tay áo tôi.
"Bởi vì em ấy thương tôi."
"Trên đời này, chỉ có em ấy... là thật lòng thật ý, không hỏi nguyên do, không cần kết quả mà thương hại tôi."
Chút sức lực cuối cùng, như ngọn nến đã ch/áy kiệt, chao đảo sắp sửa tắt ngấm.
"Sau này... đừng đến nữa."
Tôi nhìn Lộ Tinh Dã, nhìn gương mặt từng khiến tôi h/ồn xiêu phách lạc, mà giờ đây chỉ còn lại một mảng trống rỗng.
"Cũng đừng... đến trước m/ộ của tôi."
"Kiếp sau..."
Tôi dùng hết chút sức tàn cuối cùng, thốt ra những chữ cuối cùng:
"Không muốn gặp lại anh nữa."
Tiếng khóc của A Phúc đột ngột ngừng bặt, cậu ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ ngầu nhìn tôi, như muốn khắc sâu dáng vẻ của tôi vào tận xươ/ng tủy.
Lộ Tinh Dã đứng c.h.ế.t trân tại chỗ, sắc mặt xám xịt như tro tàn.
Thẩm Tĩnh D/ao nghiêng mặt sang một bên, lặng lẽ giơ tay lên, lau đi vệt nước đọng nơi khóe mắt.
Ngoài cửa sổ, không biết nhà ai đã đ/ốt pháo giao thừa, tiếng pháo n/ổ đùng đùng, náo nhiệt phi thường.
Còn trong phòng, chỉ có lò than thỉnh thoảng vang lên một tiếng "tách", phản chiếu một màn hạ màn không lời, vĩnh hằng.
Rốt cuộc tôi đã không thể sống qua nổi đêm giao thừa năm đó.
Trong căn phòng ngập tràn hương hoa quế, tôi chậm rãi nhắm mắt lại.
Trước khi chút ý thức cuối cùng tan biến, điều tôi nghe thấy là tiếng gào x/é lòng x/é ruột của A Phúc——
"Tiên sinh——!!!"
Âm thanh ấy xuyên thấu qua mọi tiếng ồn ào náo nhiệt, cắm sâu một cách rõ ràng vào trong, và rồi, mọi thứ trở về với sự tịch mịch vĩnh hằng.
13
Mẫn Thiện Đường không hề đóng cửa.
A Phúc đã tiếp nhận tấm biển hiệu ấy.
Y thuật của cậu ngày một tinh tiến, nhưng tính nết lại ngày càng trầm mặc, tĩnh lặng, giữa lông mày đôi mắt thỉnh thoảng lại lướt qua một tia thần thái cực kỳ nhạt nhẽo thuộc về Giang Vãn Chu.
Cậu vẫn cưu mang những kẻ bơ vơ cô đ/ộc, chữa trị cho người nghèo khổ b/ệnh tật, chỉ là không còn hay nói hay cười như trước nữa.
Mọi người đều nói, "Tiểu Giang" đại phu rất giống tiên sinh của cậu, lòng hiền từ, ít nói, khắp người ngập tràn hương t.h.u.ố.c luôn mang theo chút thanh cao, cô đ/ộc không sao xua tan nổi.
Lại một năm nữa mùa thu đã sâu.
Hoa quế ở thành Liễu Châu đã nở đến đợt thứ hai, hương thơm không nồng nã như hồi đầu thu, nhưng lại càng thêm sâu xa, vương vấn vĩnh cửu, từng sợi từng sợi, ngấm sâu vào tận kẽ xươ/ng con người.
A Phúc đi khám b/ệnh trở về, trời đã về chiều.
Cậu đẩy cánh cửa sân sau của Mẫn Thiện Đường ra, theo thói quen ngước nhìn về phía mấy gốc quế già trước tiên.
Những bông hoa như những hạt nếp vàng li ti rơi vãi đầy đất, trên chiếc bàn đ/á cũng phủ một lớp mỏng dặn.
Cậu bước sang, gạt đi những bông hoa rơi trên chiếc ghế đ/á, rồi ngồi xuống.
Ánh nắng chiều tà xuyên qua cành lá, rọi xuống người cậu những mảng sáng tối đan xen.
Nơi cơn gió thổi qua, lại có hoa quế xơ xơ rụng xuống, một hai bông vương trên dải tóc, bờ vai cậu.
Cậu lẳng lặng ngồi đó, như thể đang lắng nghe tiếng gió, thưởng thức hương hoa, lại như thể chỉ đơn thuần là đang ở bên cạnh sự tĩnh lặng của cả căn viện này.
Hồi lâu sau, cậu khẽ cất lời, giọng nói rơi vào chiều tà và hương thơm ngạt ngào, gần như không thể nghe thấy:
"Tiên sinh, hoa quế lại nở rồi."
"Năm nay, rất ấm."
Từ xa vần vụ mang đến hương vị khói bếp nhà ai, lẫn vào đó là tiếng nô đùa tinh nghịch của trẻ nhỏ.
Hoàng hôn của thành Liễu Châu, bình yên mà đong đầy kéo dài, hương quế vẫn như xưa, lan tỏa khắp các đường to ngõ nhỏ, cũng tràn qua sườn núi phía nam thành phố, dịu dàng bao phủ lấy ngôi m/ộ cô đ/ộc không bia đ/á ấy, và cây quế đã tỏa bóng sum sê đứng trước m/ộ.
