【Con nhất định phải nhớ khuôn rất yêu con. thật sự quên dáng hãy điện thoại xem chụp chung gia đình chúng ta】
【Khi thức canh, tuyệt đối được ngủ quên. hãy khẽ bài bố cho con】
【Đừng ăn bất kỳ viên kẹo hay thức ăn nào ở đây. Bố đã chuẩn bị lương khô đủ dùng bảy ngày cho con】
【Trước khi ngủ hãy đặt nhân bằng bên gối, nó sẽ giúp con ngủ ngon】
【Nếu bà nhìn chằm vào lập mắt lại】
Tôi mày bối rối, định hỏi những này có ý nghĩa gì.
Nhưng đăm đăm nhìn ra cửa sổ, vẻ nghị.
Chắc đang rất chịu.
Cuối dám hỏi.
Tôi lôi từ túi ra nhân và cây nến.
Đây thứ bố đã đặt vào túi khi đi công tác, dặn dò phải giữ gìn cẩn thận.
Hình nhân có giác kỳ lạ.
Hơi trơn trượt.
Không giống thường.
Nét nó được vẽ bằng mực đỏ, miệng méo lên nụ cười hơi quá khích, trông quái dị.
Sau tiếng xe chạy, chúng làng Hương.
Làng Hương nơi lánh.
Đường sá ở đây phần lớn đất lầy lội.
Đón tiếp chúng đàn ông trung niên.
Thái độ rất lạnh nhạt, nhưng lại tỏ ra tình.
Thậm chí, tình mức quá đáng.
Ánh mắt giếm việc soi mói từ đầu chân.
Tôi lo nắm ch/ặt tay mẹ:
"Mẹ ơi, chú kia ai vậy?"
"Là anh trai mẹ." trả khuôn bần thần.
Nhưng chưa đề cập việc mình có anh.
Tôi theo vào linh đường.
Chính giữa linh đặt cỗ qu/an t/ài màu sẫm.
Trên bàn thờ bà ngoại.
Thành thật nói, đây lần đầu nhìn bà.
Mẹ chưa bao nhắc bà, chưa đưa đây.
Tôi ngoan ngoãn đứng tò mò nhìn chằm vào tấm ảnh.
Bà có nét giống trông rất hiền hậu.
Đột có gì đó ổn.
Nhưng cụ thể chỗ nào, thể diễn tả ngay được.
Cơ thể bỗng dưng nổi da gà, cơn lạnh buốt dọc sống lưng.
Cuối cùng, nhận ra điều bất thường.
Trong chớp họng bị bàn tay bóp nghẹt.
Tôi đang đứng ở phía bên trái ảnh.
Nhưng đây, đôi mắt đáng lẽ phải nhìn thẳng phía bà ngoại, lại đang chằm theo tôi.
Tôi h/oảng s/ợ siết ch/ặt tay mẹ.
【Nếu bà nhìn chằm vào lập mắt lại】
Tôi nghiền mắt lại.
