Thẩm Thiện Chính sợ ta lại đổ bệ/nh.
Nó tìm đủ mọi cách kể chuyện cười, làm trò hề để chọc ta cười.
Ta xoa đầu nó, động tác có phần nhẹ nhàng.
Chẳng nói gì cả.
Chúng ta lại nối lại nghề cũ.
Chẳng bao lâu sau liền mở một tiệm th/uốc.
Ta vẫn sống như những ngày thường nhật.
Thẩm Thiện Chính dạo này ngoan ngoãn lạ thường.
Luôn nhíu đôi mắt nhỏ, thỉnh thoảng lại nhìn ta.
Thậm chí buổi đêm còn ôm chăn gối sang gõ cửa phòng ta.
"Sư phụ, con có chút sợ, người ngủ cùng con đi."
"Con đã mười một tuổi rồi."
"Con vẫn sợ."
Ta thở dài một tiếng.
Ta biết, nó đang lo lắng cho ta.
Dùng cách riêng của mình để bảo vệ ta.
Đêm xuống, nó đã ngủ say.
Ta đứng dậy.
Cách đó không xa có một ngôi m/ộ nhỏ.
Trên đó khắc tên của Bùi Doanh.
Ta đứng canh bên m/ộ.
Chẳng nói lời nào.
Đốt một ít hương an thần.
Hương tàn.
Ánh bình minh chớm nở.
Trời sắp sáng rồi.
Ta phủi lớp bụi trên áo.
Trở về nhà.
Ta biết.
Một nơi một khi đã đổ mưa.
Thì dù nắng có lên,
Cũng chẳng thể hong khô được nữa.
Lại thêm một khoảng thời gian dài đằng đẵng trôi qua.
Ngày tháng cứ thế năm này qua năm khác trôi đi.
Cuối thu rồi.
Lần này cả ta và Thẩm Thiện Chính đều may áo mới.
Khi đi m/ua vải vóc.
Trong tiệm người ta đang bàn tán về việc vị hoàng đế hiện tại tà/n nh/ẫn ra sao.
Nào là giáng chức lão thần, nào là s/át h/ại võ tướng này nọ.
Ta chẳng bận tâm nghe.
Nhưng lại nhớ đến chuyện rất lâu về trước.
Khi ta mới rời hoàng cung, chuyển đến kinh thành sống.
Khi ấy người ta cũng bàn tán về vị hoàng đế mới lên ngôi ra sao.
Chỉ là vật đổi sao dời.
Vị tân hoàng mà họ từng bàn tán năm xưa, đã từng có những ngày tháng ấm êm trong sân nhỏ của ta.
Đều qua cả rồi.
Đã bao nhiêu năm rồi nhỉ?
Ta có chút không đếm xuể.
Cảnh còn người mất từ lâu.
Khoảng thời gian ở sân nhỏ năm ấy, vậy mà lại trở thành trụ cột chống đỡ cho ta qua vô vàn đêm dài không ngủ.
Ta sợ có ngày.
Nếu không thể nhớ ra nữa.
Thì con người ta cũng sẽ gục ngã.
Khi vừa về đến nhà.
Ngoài cửa lại có tiếng gõ.
Có chút khẽ khàng.
Thẩm Thiện Chính có vẻ mất kiên nhẫn.
"Mấy bà mối này thật phiền phức, đã bảo không xem là không xem."
Nó vừa hét lên "đến đây", vừa múc một ít nước bẩn.
Chẳng thèm nhìn xem là ai đã dội thẳng từ trên xuống.
Nghe thấy một tiếng hét thất thanh, nó mới hài lòng quay vào.
"Thiện Chính."
Ta gọi nó từ gian trong.
Nó có chút chột dạ, "Lần sau chắc chắn sẽ không thế nữa, ai bảo họ cứ làm phiền mãi."
"Vậy cũng không nên làm thế."
"Con đã mười lăm tuổi rồi, không được mãi như vậy nữa."
Ta thở dài, bước ra ngoài, khi mở cửa thì chẳng thấy ai ở đó nữa.
"Yên tâm đi, có bài học này rồi, họ tuyệt đối sẽ không đến nữa đâu."
Cho đến không lâu sau, cửa lại bị gõ.
Thẩm Thiện Chính không dám ra ngoài nữa.
Chỉ sợ là người lúc nãy quay lại m/ắng nhiếc.
Ta ra mở cửa, chỉ vừa hé một khe nhỏ.
Quả nhiên, tiếng mắ/ng ch/ửi tựa như đ/á sỏi ập vào.
"Thẩm Thiện Chính, đồ ranh con nhà ngươi, cút ra đây cho ta."
Tay mở cửa của ta khựng lại.
Tiếng m/ắng cũng đột ngột dừng bặt.
Cửa bị gió thổi đẩy ra, khe hở dần dần rộng hơn.
Kẽo kẹt, kẽo kẹt vang lên.
Ta cảm thấy vạn vật như ngừng trôi.
Người trước mắt, đã quá lâu rồi ta không gặp.
Hay nói đúng hơn.
Ta cứ ngỡ kiếp này chẳng thể nào gặp lại nữa.
Ánh hoàng hôn buông xuống thật vừa vặn.
Chiếu lên khuôn mặt của Bùi Doanh.
Lại rạng rỡ hơn cả vạn ánh bình minh chớm nở.