Đóng cửa phòng, tôi nằm vật ra giường. Tâm trạng chẳng thể nói là tốt đẹp.
Vì tuổi gần nhau, hồi nhỏ ba mẹ hai nhà hay về muộn, chúng tôi thường quấn quýt bên nhau chờ người lớn về. Hai gia đình thân thiết, đôi bạn chúng tôi cũng dính như sam.
Cho đến ngày cả hai cùng phân hóa. Cậu ấy thành Alpha, tôi là Omega. Tỉ lệ tương thích của tin tức tố lên tới 96%. Từ đó, phụ huynh hai bên vui mừng khôn xiết, liên tục ghép đôi chúng tôi. Ở trường, bạn bè trêu đùa mãi rồi thành quen, dần dà chính tôi cũng lầm tưởng mọi chuyện sẽ thuận tự nhiên...
Cho đến tối nay.
Một câu nói của cậu ấy x/é tan màn sương. Khiến tôi chợt hiểu ra những hành động kỳ lạ suốt thời gian qua. Thao thức đến hai ba giờ sáng, tôi lật đi lật lại từng ký ức.
Sáng hôm sau.
Tôi đứng chờ Thẩm Tư An trước cửa. Thấy tôi, vẻ mặt cậu ấy thoáng nét ngượng ngùng. Tôi thản nhiên như không. Vừa bước xuống cầu thang, tôi chủ động mở lời:
"Tư An, tối qua tớ đã suy nghĩ kỹ rồi. Tớ hiểu ý cậu."
"Trước giờ cứ bị những lời đùa cợt ám ảnh, nhưng giờ tớ đã nhận ra sai lầm. Cậu đừng ngại, chúng ta cứ làm bạn như xưa nhé?"
Nếu chỉ vì lớn lên cùng nhau và độ thích hợp cao mà mặc định sẽ ở bên nhau, quả thực không ổn chút nào. Tình cảm đâu thể đo đếm bằng những thứ đó.
Thẩm Tư An tránh ánh mắt tôi, gật đầu chậm rãi: "Ừ, vậy tốt rồi." Giọng cậu ấy chùng xuống lạ thường.
Tôi vội đến lớp để chợp mắt thêm, không để ý mấy. Nhưng vừa bước vào phòng học, tự nhiên tim đ/ập mạnh.
Bàn cuối góc tường, chỗ ngồi quen thuộc của tôi, giờ có thêm bóng người lạ. Mùi rư/ợu brandy thoang thoảng quấn lấy trong không gian dù cậu ta đã dán miếng ức chế sau gáy. Điều chưa từng xảy ra khi ở cạnh Thẩm Tư An.
Từng tế bào trong tôi báo động: tỉ lệ tương thích giữa chúng tôi có lẽ còn kinh khủng hơn 96%.
Vừa đặt lưng xuống ghế, mùi men say bỗng tràn ngập. Tôi quay sang nhìn chằm chằm gã bạn cùng bàn vô thức đang gục mặt lên bàn kia. Đột nhiên hắn ngẩng đầu, đôi mắt nâu mờ sương mở ra, khóe môi mấp máy:
"...quả nho?"
Tôi đơ người. Tin tức tố của tôi... là mùi nho.
