Bốn năm sau, vào một ngày thu năm 2008, ánh nắng ấm áp.
Một quả bóng rổ lăn đến chân tôi.
Vu Tiểu Tiểu ngồi xổm xuống. Mấy đứa trẻ đằng xa đang gọi, cô ấy ném trả quả bóng lại.
Tôi ngồi trên xe lăn, nhìn những đứa trẻ đang chạy nhảy, trong ánh mắt thoáng chút bất lực.
Phải vậy.
Đêm hôm đó, nhờ có mái che mưa giảm xung, tôi may mắn sống sót.
Thế nhưng, bác sĩ nói với chúng tôi, đ/ốt sống lưng của tôi đã bị ngh/iền n/át, dây th/ần ki/nh hoại tử, là tổn thương không thể phục hồi.
Tôi sống sót, nhưng cũng trở thành một kẻ tàn phế vĩnh viễn.
"Tiểu Tiểu, nhiều bạn học của chúng ta đã thi đỗ đại học rồi." Chúng tôi đang phơi nắng dưới tòa nhà, tôi nói vậy.
Cô ấy khẽ "ừm" một tiếng.
"Tiểu Tiểu... em có h/ận anh không?" Lâu sau, tôi hỏi cô ấy.
Khi nói câu này, tôi không dám nhìn thẳng vào mắt cô ấy chút nào.
Trong bốn năm này, đã xảy ra rất nhiều chuyện.
Đêm đó, sau khi rơi từ trên cao xuống, tôi hoàn toàn mất đi ý thức.
Cho đến khi tỉnh dậy trong b/ệnh viện, ánh mắt đầu tiên đã thấy Vu Tiểu Tiểu ngồi bên giường b/ệnh.
Vết hằn trên cổ cô ấy rõ như in, tôi biết vết s/ẹo đó sẽ theo cô ấy cả đời.
Cô ấy nhìn tôi đầy bối rối, muốn ôm tôi nhưng lại không biết có nên làm vậy không.
Cuối cùng, cô ấy ngồi xổm xuống, nhẹ nhàng chạm hai lần vào cánh tay tôi.
Kỳ lạ thay, dù chúng tôi chưa từng quy ước về ý nghĩa của ám hiệu này.
Nhưng tôi cảm nhận rất rõ thông điệp cô ấy muốn truyền đạt:
"Cảm ơn anh."
Sau khi xuất viện, chúng tôi cùng nhau lo tang lễ cho cha của Tiểu Tiểu.
Ngày đưa tang, Tiểu Tiểu lặng lẽ khóc, đ/ốt tờ "thông báo vụ án" cho cha.
Trên đó viết như thế này:
"... Hung thủ Mã, sau khi trốn chạy đã lẩn trốn nhiều ngày, thấy không còn đường thoát, đã đến đồn cảnh sát đầu thú..."
"...Bị bắt và và chịu tội theo pháp luật, thừa nhận toàn bộ hành vi phạm tội..."
Tiểu Tiểu nhìn về phía qu/an t/ài.
Cô ấy im lặng, lưng bắt đầu run nhẹ.
Tôi biết, có lẽ cô ấy lại nhớ đến nỗi kh/iếp s/ợ thấu xươ/ng đêm hôm đó.
Đêm ấy, vài chi tiết đến giờ vẫn khiến chúng tôi rùng mình -
Trước khi tôi đến nhà cô ấy, trong đêm khuya tĩnh mịch, cô ấy gi/ật mình tỉnh giấc.
Cô ấy thoáng thấy bóng đàn ông, đi ra từ phòng ngủ của bố, thẳng hướng vào nhà vệ sinh.
Trên tay hắn, dính m/áu từ vết siết cổ.
Cô ấy sợ hãi vô cùng.
Cô ấy lén vào phòng ngủ của bố, muốn đá/nh thức bố dậy, nhưng khi đến bên giường, mới phát hiện bố đã ch*t.
Nỗi sợ hãi, nỗi kh/iếp s/ợ xuyên thấu tâm can. Cô ấy không kìm được muốn hét lên.
Thế nhưng ngay giây tiếp theo, phòng khách vang lên tiếng mở cửa, những bước chân rón rén.
Chính âm thanh ấy lại khiến cô ấy tỉnh táo, cô ấy cắn ch/ặt môi đến chảy m/áu, kìm nén cơn muốn hét thét xuống.
Cô ấy chui xuống gầm giường, r/un r/ẩy bất lực.
Sau đó, là thấy vết bớt hình chú chó trên mắt cá chân tôi xuất hiện bên giường.
...
Trong tang lễ, tôi ngồi trên xe lăn, thêm tiền vàng vào lò đ/ốt, lưng cũng run lên vì nỗi sợ còn vương lại.
Lúc đó, nếu tôi đến muộn một giây, chỉ một giây thôi... Tiểu Tiểu đã nằm trong qu/an t/ài rồi.
"Bạch Diệp..."
Đúng lúc này, Tiểu Tiểu bên cạnh tôi bất chợt gọi khẽ, c/ắt ngang dòng suy nghĩ của tôi.
"Hửm?"
"Em có thể được nhà anh nhận nuôi không?" Cô ấy nói, "Lớn lên em muốn làm vợ anh."
Tôi gi/ật mình.
Cô ấy cúi mắt xuống.
