Ổ mãi mở dù nhà bao lần, chỉ cần chạm nhẹ là mở ngay.
Trên ổ vết nứt, hết sức vặn thở hổ/n h/ển.
Mẹ hối đẩy tôi, giọng nhanh! Sao cứ loay hoay đây? Con còn cơ nữa, lần sau quay mẹ!"
Tôi cười khổ: ơi, từ mẹ con."
"Con hiểu rồi, mỗi lần quay về quá khứ, thời gian lùi hơn."
"Lần về, con tưởng người phụ nữ kia ch*t, nhưng chưa. Đuôi còn nguyên, vẫn Lần thứ hai, cô ấy chưa nh/ốt trong lồng."
"Mẹ cũng vậy."
"Lần con dù rõ thời điểm, nhưng chắc chắn mẹ ăn đuôi cừu, hành thể nói được nữa. cô ấy, mở miệng là tiếng kêu."
"Lần khi con trở về, mẹ vẫn nói mới nh/ốt chưa kịp uống đúng không?"
Càng nói, mẹ càng đầu, nước mắt giụa.
"Đi Đi ngay đi!"
"Mẹ ơi, tại chứ?"
Mẹ rít lên: "Số phận đấy! Đều do số phận cả!"
Cửa phòng mở, bố ngoài, xách con b/éo, ngạc nhiên tôi.
Tôi ném cái kìm cho mẹ, chộp lấy con d/ao trên bàn xông tới.
Tôi tàn đ/ộc, bố trúng tiên, rá/ch đường.
Ông vật ngã xuống đất.
Năm tháng mổ nấu nướng cho bố sức quyền khiến mũi chảy đ/au x/é tim.
Mẹ hét lên, chiếc kìm mở lồng.
Bà tục gọi tên, trách nghe lời.
Bố đ/á bay cửa, suýt đẩy khỏi bếp, bám víu lết lại.
Mẹ thét: "Còn cơ hội! con! Nếu về mẹ lành!"
D/ao bố đ/á văng, ông hai mẹ con đi/ên cuồ/ng.
"Hai con chó dám phát hiện bí mật tao, đừng hòng chạy thoát!"
"Tao bọn mày thành thịt cừu."
Bố giẫm ng/ực tôi, bát canh đuôi định đổ vào miệng.
Mẹ khỏi lồng.
Bà nhặt d/ao ngang cổ bố.
Bà từng phụ bố mổ cừu.
Bát rơi, bố sửng sốt ôm cổ.
Mẹ khóc đẩy cửa, nắm bà ngoài.
Da rá/ch chìa mất, cười sung sướng.
Tôi đúng.
"Mẹ ơi, trước khi uống canh này, mẹ chưa từng nh/ốt vào Hôm nay là lần đầu."
"Con khỏi thể quay lại. mẹ quá khứ, con cũng được."
"Cơ duy nhất là đây."
Mẹ nở, sân đột nhiên con hung dữ định húc chúng tôi.
Mẹ chặn lại, ngoảnh như muốn x/á/c nhận.
"Là ông ta đấy, con thành rồi."
