Tuyết trên mặt đất tan hết, ngồi cửa sổ ngoài qua lỗ Mẹ đào suốt đêm qua. Đêm qua những lên núi trở với nụ cười tươi rói, họ thu hoạch bội thu.
Bỗng chỉ tay vào cánh cổng sắt mở toang nhà tôi: "Cửa mở kìa!"
"Hôm qua cổng khóa ch/ặt, tưởng không ở?"
"Đúng đang khát, vào chút nước uống thôi."
Đã lắm rồi chưa nói chuyện với ai, hớn hở chạy vào nhà chính nước. Nhưng bỗng nghe tiếng ngoài:
"Trời ơi! Mọi này! ch*t kìa!"
"Ôi ch*t mấy ngày rồi! Tội nghiệp quá!"
"Chắc bị tuyết vùi lấp nên không phát hiện ra."
"Đúng rồi, hoang vắng thế này, không hiểu sao lại ch*t ở đây..."
Tiếng bàn tán xôn xao. Tôi chạy ngoài: "Ai ch*t ở vậy?"
Không thèm đáp. Họ vây vòng chui qua khe hở chui vào giữa.
Đó là một cô gái. Từ này chỉ thấy đỉnh đầu cô ấy.
Cả cô co quắp đống củi, mặt giấu vào đầu gối. Những ngón tay co quắp bắt đầu đổi màu.
Tuyết đông tích tụ tan theo xuân. Th* th/ể cô bé nằm ả dưới nắng xuân.
Tôi nghĩ, biết cô ấy là rồi.
Chính là tôi, ch*t cóng đêm 29 Tết.
Hóa chưa vượt qua đêm đó, chưa đón Tết năm ấy.
