Ánh mắt Từ Thanh Hàn phóng túng dán ch/ặt vào người tôi, cái nhìn nóng bỏng khiến tôi thấy bứt rứt khó chịu.
Tôi trừng mắt quát: "Nhìn cái gì mà nhìn!"
Anh không gi/ận, môi khẽ mím, giọng lạnh lùng: "Có th/ai rồi?"
Tôi thong thả đảo mấy miếng rau trong bát, đáp bằng giọng vô cảm: "Liên quan gì đến anh."
Ngón tay Từ Thanh Hàn nắm ch/ặt đôi đũa đến trắng bệch.
Trước đó, tôi đã lén thích anh tám năm trời, từ thời cấp ba đến tận đại học.
Buổi hẹn hò xem mắt kết thúc, đêm đó anh gọi điện cho tôi.
Giọng khàn đặc: "Tần Trinh, em có nguyện kết hôn với anh không?"
Tôi đồng ý ngay không cần suy nghĩ.
Đầu dây bên kia khẽ "ừ" một tiếng, chẳng chút xao động.
Chợt nhận ra mình mất hết điệu nghệ, vừa định nói gì thì tiếng tút dài đã vang lên.
Đêm tân hôn, bước ra từ phòng tắm, tôi thấy Từ Thanh Hàn nằm trên giường đeo kính, cúi đầu đọc sách chăm chú.
Dáng vẻ nghiêm nghị khiến người ta chẳng dám tới gần.
Tôi nằm xuống, ngượng ngùng co ro trong chăn đếm tiền mừng.
Đang mải mê đếm xem phong bì có bao nhiêu số không thì giọng anh vang lên: "Muộn rồi, anh tắt đèn nhé."
"Anh không đọc sách nữa à?"
"Thôi."
"Ừ, anh ngủ đi, em lướt điện thoại một lát nữa."
Trong căn phòng tối om, ánh sáng điện thoại le lói. Không khí thoang thoảng mùi hương dầu gội hòa lẫn sữa tắm.
Tôi nằm nghiêng quay lưng lại, tay lướt màn hình.
"Trinh Trinh."
"Gì?"
Tôi buông điện thoại, quay đầu nhìn anh.
Từ Thanh Hàn nuốt khan, đôi mắt đen thẫm đăm đăm nhìn tôi, ánh mắt sâu thẳm khó hiểu.
"Chúng ta đã kết hôn rồi."
"Anh là đàn ông bình thường 28 tuổi."
Đầu óc tôi bỗng ong ong, mọi suy nghĩ rối bời.
Dù có ngốc nghếch đến mấy, giờ tôi cũng hiểu ý anh.
Dưới ánh trăng mờ, gương mặt điển trai áp sát xuống, theo sau là đôi môi nóng bỏng. Chẳng mấy chốc, căn phòng vang lên tiếng thở gấp khẽ khàng...
Sáng hôm sau đang ngủ say, tôi bị đ/á/nh thức bởi một kẻ nào đó.
Sau khi kết hôn, cuộc sống tôi hầu như chẳng thay đổi.
Từ Thanh Hàn bận rộn với công việc, cả tháng chẳng về nhà mấy lần.
Chính tôi là người đề nghị ly hôn.
Sinh nhật tôi, tôi làm cả mâm cơm, m/ua bánh ga tô.
Nhắn tin hỏi anh: "Khi nào về?"
Mãi đến 10 giờ tối mới nhận được hồi âm: "Tối nay có tiếp khách, về muộn."
Khi anh về đến nhà đã là sáng hôm sau, ngồi vật trên sofa với khuôn mặt đầy mệt mỏi.
Màn hình điện thoại sáng lên, lộ ra những lời chúc mừng sinh nhật gửi cho tôi.
Anh sững người, giọng khàn đặc đầy áy náy: "Anh xin lỗi, anh quên mất."
Tôi nhìn anh băng giá: "Từ Thanh Hàn, chúng ta ly hôn đi."
Anh nhìn tôi hồi lâu không nói, mặt mày xám xịt.
"Em lại giở trò gì nữa đây?"
Tôi ngẩng mắt nhìn thẳng: "Từ Thanh Hàn, em nói nghiêm túc đấy. Chỉ có anh mới nghĩ em đang làm trò."
"Giấy ly hôn em đã ký xong, anh chỉ việc ký vào thôi."
Anh bực dọc xoa thái dương, vừa định nói thì chuông điện thoại reo.
Đầu dây bên kia vọng đến giọng nữ quen thuộc dù không rõ nội dung.
Sắc mặt anh thoáng biến đổi, vẻ bình thản nhường chỗ cho cảm xúc khó tả.
"Được, tôi đến ngay."
Anh vội vã bỏ đi, để lại sau lưng tiếng đóng sầm cửa.
Từ Thanh Hàn đi rồi, tôi ngồi trên sofa xem tivi.
Kim đồng hồ tích tắc chỉ 1 giờ sáng, anh vẫn chưa về.
Tôi đứng dậy, thu dọn hành lý.
Bước ra khỏi nhà.