Như đang bàn về một vụ m/ua b/án hết sức bình thường.
Tôi tắt máy ghi âm.
Trong phòng yên tĩnh đến đ/áng s/ợ.
Tôi lướt qua tất cả tài liệu một lần nữa.
Ảnh chụp, hơn ba trăm tấm.
Ghi âm, hơn bốn mươi đoạn.
Mỗi một thứ đều khớp với nhau.
Thời gian, địa điểm, nhân vật.
Không có chi tiết nào là giả.
Tôi ngồi trên ghế, rất lâu không nhúc nhích.
Trong đầu chỉ có một suy nghĩ - đây không phải vụ án.
Đây là cả một ngành công nghiệp.
Tôi cầm điện thoại lên, quay một số máy.
Chuông reo hai tiếng, người bên kia bắt máy.
“Alo?”
“Là tôi.” Tôi nói.
Bên kia im lặng một giây, “Minh Kiệt?”
“Ừ.”
“Sao anh dùng số này?” Anh ta hỏi.
“Có chuyện.” Tôi nói, “Tôi cần anh giúp.”
Anh ta không hỏi thêm, “Nói đi.”
“Tôi có một loạt chứng cứ ở đây.” Tôi nói, “Liên quan đến buôn người, giam giữ trái phép, và cả... bảo kê.”
Đầu dây bên kia im phăng phắc.
Rất lâu.
“Anh đang ở đâu?” anh hỏi.
“Huyện lỵ.” Tôi đáp.
“Đừng nhúc nhích.” Anh ta nói, “Đừng làm bất cứ gì.”
“Kể cả báo công an?” Tôi hỏi.
“Đặc biệt là việc đó.” Anh ta nói.
Anh ta ngừng một nhịp, “Minh Kiệt, anh đang ở khách sạn nào?”
Tôi đọc tên.
“Đổi chỗ đi.” Anh ta nói, “Càng hẻo lánh càng tốt.”
“Tại sao?” Tôi hỏi.
“Bởi vì hiện giờ, rất có thể anh đã bị để ý rồi.” Anh nói.
Tôi không hỏi thêm.
Cúp máy.
Tôi đổi khách sạn.
Lần này chọn ở rìa thành phố.
Phòng nhỏ hơn.
Cũ hơn.
Nhưng yên tĩnh.
Tôi khóa ch/ặt cửa lại.
Tắt một nửa đèn.
Chỉ để lại chiếc đèn bàn.
Chiếc USB tôi không cắm vào máy nữa.
Tháo ra luôn, giữ bên mình.
Ngày đầu, yên ắng.
Ngày thứ hai, bắt đầu có động tĩnh.
Có tiếng gõ cửa.
“Nhân viên vệ sinh đây.”
Tôi không lên tiếng.
Tiếng bước chân dừng lại trước cửa một lúc.
Rồi đi mất.
Tôi đứng sau cánh cửa, bất động.
Tay nắm ch/ặt chiếc ghế.
Ngày thứ ba.
Lại có người gõ cửa.
Lần này giọng khác.
“Công an, kiểm tra phòng.”
Tôi vẫn không động đậy.
Người ngoài cửa đợi một lát.
Có tiếng thì thầm điều gì đó.
Tôi không nghe rõ.
Nhưng tôi nghe thấy tiếng bước chân rời đi.
Tôi từ từ thở phào.
Nhưng không dám ngồi xuống.
Cho đến khi trời tối.
Tôi mới trở lại ghế ngồi.
Cả người như bị rút hết sức lực.
Ngày thứ tư.
Điện thoại reo.
Là anh ta.
“Tôi tới rồi.” Anh ta nói.
Tôi đứng bật dậy.
“Một mình à?” Tôi hỏi.
“Không.” Anh ta nói.
Lòng tôi thắt lại.
“Còn hai người nữa.” Anh ta nói, “Anh gặp là biết ngay.”
Tôi không hỏi thêm.
Khi cửa gõ, tôi đã đứng sẵn sau cánh cửa.
“Là tôi.” Giọng anh ta vang lên.
Tôi hé cửa một khe.
Liếc nhìn trước.