Tôi chân xuống đất, mặt lòng.
Quay đầu thấy bé tầm lôi ngoài.
Tôi nhớ tên Tráng, học lớp bên cạnh.
Giáo viên chủ nhiệm lớp lão già bằng ngoại còn hiệu trưởng nhà nữa, cực kỳ nghiêm khắc.
Lý Tráng xách ngoài thể xách gà vậy.
“Lý Tráng, đã với cháu bao nhiêu lần rồi, đang học đừng tiếng! Nhà ai mà đứa nghịch ngợm cháu chứ? Mau đứng đây kiểm điểm đi!”
Lý Tráng bĩu môi, phục:
“Cháu tiếng… tại cháu ăn khoai quá, nên… xì hơi…”
Nhưng hiệu trưởng thèm lời giải thích, đóng cửa vào lớp.
Lý Tráng tức gi/ận hừ tiếng, “phụt…”, đ/á/nh cái.
Tôi cười:
“Haha…”
Lý Tráng quay đầu trừng tôi:
“Cười Chưa thấy xì hơi bao giờ à?”
Tôi lắc đầu, thấy hung dữ gật đầu.
Lý Tráng hừ tiếng, ngồi phịch xuống đất.
Trẻ lời cô giáo, cô bắt đứng Tráng ngồi xuống, nhắc:
“Cô giáo bắt đứng, sao ngồi?”
Lý Tráng cười khuôn mặt bẫm lộ coi thường:
“Chẳng cô ở trong lớp Họ chỉ thích mấy đứa ngoan bọn “trẻ hư”, thế nào ai thèm quan tâm!”
Tôi lập tức vui:
“Tớ hư! Là nó được?”
Lý Tráng nhìn mặt rõ “cậu nghĩ sao?”.
Tôi gấp gáp:
“Tớ hư mà!”
Lý Tráng đứng dậy:
“Thôi đi!”
“Trong lớp bắt đầu chơi trò chơi, ăn bánh đói không? ăn ngon!”
Tôi ngẩn ra:
“Ăn ngon á…”
Lý Tráng nói:
“Cổng nhà rộng, ai đâu. Trên núi khoai nhà tớ, đào khoai, ăn luôn!”
Cậu còn khoe lửa, “tách” thật.
Hồi Tráng chỉ khoảng năm, sáu tuổi, đúng “ra này nọ”.
Quan trọng là, sẽ ăn khoai nướng.
Dù ngoại chưa từng để đói, nhưng cô giáo ăn bánh, hơi đói thật.
Tôi mím môi:
“Ừm… thôi…”
Vậy là, Tráng lén khỏi cổng trường kẽ hở song sắt.
Hai đứa nhỏ đậu, cảm thấy thế giới bên ngoài to ơi to.
Trước nhà đường, băng mấy thửa ruộng, mòn dài núi, khoai nhà Tráng.
Cậu sẽ khoai, tưởng chỉ đùa thôi, ai ngờ thật.
Cậu đào mấy củ to, mang suối bên sạch, bẻ cành khô củi, nhóm bằng rơm khô, đống nhỏ sáng lên.
Tôi nhìn bằng ánh sùng bái:
“Lý Tráng, giỏi đó!”
Lý Tráng chút đắc, lắc đầu tròn tròn:
“Tất nhiên rồi! ông nội dạy đấy! Ông biết, giỏi cực!”
Tôi thế tâm chịu thua, khí thích ganh đua nổi lên:
“Bà ngoại giỏi lắm!”
Lý Tráng:
“Ông nội săn b/ắn, củi, nấu ăn, còn viết chữ, vẽ tranh, ngoại không?”
Tôi nghĩ, ngoại săn chắc bằng, còn thua kém gì! Suy hết!
Tôi đáp:
“Bà ngoại biết!”
Lý Tráng cười nhạo:
“Thôi đi! Ai “Vấn Hoa Nương Nương”? q/u/ỷ lừa tiền ta!”
Tôi lập tức bênh bà:
“Bà ngoại lừa người! Bà mấy cô chú ông gặp đã mà!”
Ánh Tráng đậy.
Một lúc sau mới nói:
“Vậy… thể gặp không?”
Mẹ Tráng mất năm ngoái, xa, chỉ ông nội chăm cậu.
Không nhỏ chưa từng mặt cha Tráng lớn bên nên nhớ họ.
Tôi năng “Vấn Hoa” bà, nhưng buồn, chê q/u/ỷ.
Nên hỏi tên ấy, bắt chước ngoại thực hiện nghi thức gọi h/ồn.
Hồi hiểu chỉ bắt chước thôi.
Không ngờ đọc lúc, cơ thể toát.
Như thể rơi vào hầm băng, toàn buốt giá, cảnh biến đổi, nơi tối om.
Nơi tấp nập, ai nấy mặt trắng bệch, ánh vô h/ồn, lầm bước đi.
Một ăn quan cổ đại cầm sổ trên tay, đang ghi chép chép.
Thấy ông sửng sốt, cúi xuống ngửi ngửi hỏi:
“Cháu gái Phùng A Hỉ? Đến tìm ai?”
Tôi thầm nghĩ: “Hả, tìm luôn à?”
Liền tên Tráng:
“Từ Quế Lan.”
Chẳng bao sau, phụ nữ ăn mạc, dịu dàng đến.
Bà lờ đờ, sống.
Tôi hỏi:
“Cô Tráng không? bảo cháu tìm cô.”
Đôi bỗng chuyển thấy tên trai, ánh vui nhìn tôi.
Người chép đ/á/nh dấu vào sổ:
“Một nén nhang gian, nhanh về nhanh! Cẩn thận đừng đường!”
Rồi liếc nhìn cái.
Tôi dắt Tráng về, mặt hiện sáu lối đi.
Năm lối kia kỳ ảo, tưởi chỉ lối u, gió rít lên, khí nặng nề.
Tôi tò mò đầu nhìn lối đẹp Tráng kéo lại:
“Đó si/nh, đừng bậy.”
Rồi vào lối tối tăm kia.
Ngay giây theo, cảnh trở về khoai trên núi nhà Tráng.
Sau này mới biết, lục đạo luân hồi, nhân khổ nhất.
Tiếp theo cảm giác kỳ lạ, nuốt cục băng.
Tôi được, nhưng miệng giọng Tráng.
Không hai họ chỉ trở bình thường, Tráng đang ôm nở.
Tôi hỏi:
“Lý Tráng, sao khóc?”
Cậu sững người, nói:
“Thẩm Đồng Đồng, đã gặp Cảm cậu!”
“Sau này, tớ. Ai dám b/ắt n/ạt gây với đấy!”
Tuổi nhỏ còn chưa hiểu “bạn nhất” vị trí ngơ ngác gãi mái tóc trên đầu:
“À… vậy à…”
Tôi “Nhưng tên Thẩm Đồng, Thẩm Đồng Đồng.”
Lý Tráng “Cậu tớ, tên tớ!”
Tôi: này…”
Hôm Tráng chơi trên núi, ăn khoai thơm mũi, sau lớn kéo về.
Tại sao vậy? Vì khoai, chúng chú ý, vào đám cỏ khô phía xa.
Mà đúng khu m/ộ tổ cụ ông cụ nhà Tráng.
Cậu ông nội đ/á/nh trận tử, mông nở hoa, liệt giường tuần.
Còn tuy nhưng dạy dỗ trận trò.
Dù nhưng lần nhớ lại, trong đầu chỉ còn đọng thơm ngọt ngào khoai nướng.