Bố tôi bị tạm giữ hình sự theo đúng quy định pháp luật sau khi nhận được lệnh triệu tập chính thức.
Ông không ngờ cảnh sát lại tìm đến vì một vụ án cũ từ mười hai năm trước.
Ngày bị dẫn đi, ông rất bình thản.
Bình thản đến mức giống như đã diễn tập cho ngày này từ lâu.
Nghe nói khi nhìn thấy cuộn băng và túi vật chứng, nụ cười vẫn còn treo trên mặt ông, cho đến khi x/ác nhận được cảnh sát đang nắm giữ cuộn băng gốc được thu thập từ tầng hầm tòa số 7.
Cuộn băng đó đã được thu thập, niêm phong và sao chép theo đúng quy trình tư pháp, bằng chứng x/ác thực, ông không thể chối cãi.
Thứ thực sự khiến ông sụp đổ không phải là vật chứng, mà chính là khoảnh khắc đoạn ghi âm của Tiểu Mẫn được phát lên trong phòng thẩm vấn.
Cảnh sát Triệu sau này kể lại với tôi, biểu cảm của ông sau khi nghe xong hai mươi bảy phút đó không phải là hối h/ận.
Mà là sự x/ấu hổ khi bị người khác vạch trần vết s/ẹo cũ ngay trước mặt.
Ông gầm lên với nhân viên thẩm vấn một câu:
"Đó không phải là lỗi của một mình tôi!"
Câu nói này vừa thốt ra, tất cả mọi người trong phòng thẩm vấn đều im lặng.
Ông lập tức ngậm miệng.
Nhưng đã quá muộn.
Không phải lỗi của một mình tôi.
Vậy nghĩa là, đúng là có tội.
Sau đó, cảnh sát đã khám xét tầng hầm nhà ông theo đúng quy định và tìm thấy một chiếc tủ sắt bị khóa ch/ặt.
Trong tủ sắt không có th* th/ể.
Chỉ có rất nhiều đồ vật cũ.
Kẹp tóc của phụ nữ.
Khăn quàng đỏ của trẻ con.
Một chiếc đồng hồ nhựa bị đ/ứt dây.
Và cả chiếc tạp dề màu xanh mà mẹ tôi vẫn luôn không tìm thấy sau khi mất tích.
Khi cảnh sát bỏ chiếc tạp dề vào túi vật chứng, tôi đứng trong sân, đôi chân mềm nhũn đến mức suýt chút nữa là quỳ xuống.
Chiếc tạp dề đó tôi nhận ra.
Một ngày trước khi mất tích, mẹ tôi đã mặc nó để làm món ngó sen đường cho tôi.
