Nhưng sau lưng hơn.
Tôi bắt không nhận thức rõ được.
Rốt cuộc là tái phát chứng Alzheimer's.
Hay là Hồng sự đi đến đây.
Nếu là vế sau…
Tôi dùng sức cắn dưới.
Ba vẫn luôn thúc giục ăn cơm.
Tôi r/ẩy đũa lên, rồi tùy tiện ăn vài miếng.
Nhưng vừa đưa này vào miệng, xém chút nôn cả ra.
Hạt giống còn sống vậy.
Bên trong còn rất nhiều bột, sặc đến mức tục ho khan rồi nôn hết ra ngoài.
Nhưng nhìn thử, những nôn ra vậy mà toàn là gạo sống.
Còn không ít tàn hương.
Ba giống không nhận ra được mà cứ đưa vào trong miệng.
Trong miệng ấy đầy gạo sống, hai má nhét căng phồng lên.
“Ba! Đừng ăn nữa!”
Tôi vội vã vỗ lưng ấy ấy phun ra ngoài.
Cũng ngay liếc mắt nhìn thoáng qua tấm gương.
Trong ngay bên tôi.
Có một bóng người mờ nhạt.
Hình dáng cái bóng ấy không rõ ràng, nhưng rất gần giống dính vào với tôi.
Hóa ra, sự người bên tôi.
Cố Hồng đi qua rồi!
Khi đang h/oảng tột tiếng chuông chói tai phá vỡ sự yên tĩnh.
Tôi r/ẩy bắt máy.
Là Khiêm.
Trong giọng Khiêm tràn ngập lo lắng.
“Chuỗi hạt anh đưa đâu? Có phải nó đi rồi không?”
“Đạo sĩ nói, ta cảm thấy linh h/ồn Hồng không trong biệt nữa.”
“Chuỗi hạt ấy thể bảo vệ em, Hồng không thấy nhanh vậy.”
Trên mặt dần dần nên tái nhợt.
Là Vân kêu chuỗi hạt đi.
Giọng Khiêm trong bên đó nhỏ, thỉnh thoảng còn kèm tiếng dòng điện.
“Xoẹt… còn ai… Xoẹt…”
“Xoẹt xoẹt… thấy bên tiếng thở…”
“Ba đang nhà.” chuyện một cách r/ẩy.
Giọng Khiêm trong chợt thay đổi.
“Chạy mau! Xoẹt… Nửa năm trước chúng ta cùng tham tang lễ mà!”
Cuộc trò chuyện đến thì ngắt đoạn.
Nói đúng hơn là người ta bấm ngắt.
Một tay xám xịt vươn ra đi.
Ba nghiêng đầu, nhìn tôi.
Dưới ánh cũ kỹ, khuôn mặt ấy hiện lên một màu xanh trắng người ch*t.
“Sở Sở, con đang với ai đấy?”
Giọng mang cảm giác âm u một cỗ máy.
Dường nỗi sợ khiến không thể hít thở.
Vì sao quên chứ?
Sao thể quên nửa năm trước, nhiên xuất n/ão lo liệu đám tang ấy với Khiêm chứ.
Gạo sống với tàn trong chén rõ là khi cúng bái ấy vào mấy ngày trước.
Trán túa ra mồ hôi lạnh.
Tôi muốn đi ra ngoài một cách lặng lẽ.
Nhưng ngột bắt lấy tay tôi.
Trên cánh tay xám xịt ấy mọc đầy vết hoen tử thi*.
*Hoen tử thi (尸斑) là một dấu th/ể ch*t. Đó là khi m/áu phần thể làm màu da biến thành màu đỏ hơi tía. Nguyên nhân là khi tim ngừng đ/ập m/áu ngừng tuần hoàn, các hồng cầu nặng sẽ chìm xuống xuyên qua tương tác động trọng lực.
