Vết tích Duyên ta, tháng liền tán. Nhạt đến mức sắp nhận ra nữa, dùng d/ao dọc theo mép vết tích, nhấc lên từng chút miếng da ấy, khoét bỏ cả mảng.
Thế là, chỗ sẽ vết s/ẹo Duyên cho ta.
Khi vảy đóng lại, mới nhận ra, dấu ấn giống như hoa lê. Thật đáng tiếc, hoa kết trái.
Ta cả ngày trong sân nhỏ, đói thì tiện nấu chút cháo. thừa nhận, Duyên nấu rất dở, hứng nấu, ngon hơn đồ hắn nấu. Hắn uống được nữa rồi.
Gạo trong vạc cuối cùng hết sạch. Ngày hết cả lẫn đường, đào góc tường được địa khế ngôi nhà gửi nhờ cục chuyển đến chỗ muội muội Duyên.
Tạ Duyên ng/u ngốc, đã mạnh dạn, là mấy ngày nay, luôn cảm thấy sau trống trải, rất bất an. Lại mình trong ngôi nhà lớn thế sợ đến ch*t mất, chi bằng sớm đổi thành tiền cho ta. Hắn thì cần.
Trước khi ra khỏi nhà, tu sập ghế lau chùi sạch sẽ, lỗ thủng đều trám đầy. Còn đặc biệt đi m/ua cái khóa, khóa ch/ặt cổng sân lại.
Ngăn chặn nhân thì được, nhưng quân thì có thể. Dù sao nhân thèm cái sân viện đổ nát này.
Ta bước ra phố, tiếng rao hàng liên miên, mùi thơm ngọt ngào của hạt dẻ rang lơ lửng trong khí. Cuối thu tuyệt. Ta chỉnh lạp mạo, hòa vào dòng người.