Có lẽ là do nơi này chứa đựng quá nhiều ký ức, mấy ngày liền tôi đều ngủ không yên giấc.
Đến ngày giỗ của mẹ, tôi lại càng mở mắt tỉnh dậy từ tờ mờ sáng.
Vệ Tầm dậy đi vệ sinh bị bộ dạng ngồi lù lù giữa phòng khách của tôi làm cho gi/ật nảy mình:
"Cái quầng thâm mắt nặng trịch thế kia, cậu là chưa ngủ hay là vừa mới dậy vậy?"
Tôi chẳng còn tâm trí đâu mà quan tâm đến cậu ấy, mặc quần áo tử tế chuẩn bị đến nghĩa trang.
Vệ Tầm nhìn bộ dạng này của tôi thì lo lắng không thôi, nằng nặc đòi đưa tôi đến tận trước bia m/ộ của mẹ, rồi mới lưu luyến dặn dò:
"Không làm phiền cậu và dì tâm sự nữa, tôi đi dạo loanh quanh quanh đây thôi."
"Xong việc thì nhắn tin cho tôi nhé, tôi tới đón."
Tôi quay lưng về phía cậu ấy, phẩy phẩy tay.
Đợi tiếng bước chân của Vệ Tầm khuất dần, tôi mới dựa nửa người vào bia m/ộ ngồi xuống.
Nơi này rất sạch sẽ.
Việc đầu tiên Hạ Mục Hoài làm sau khi ki/ếm được tiền chính là thuê người chuyên chăm sóc, dọn dẹp phần m/ộ của mẹ tôi.
Anh ấy có hiếu hơn tôi nhiều.
Tôi ngồi trên bậc đ/á, khẽ tựa đầu vào bia m/ộ, nhìn nụ cười dịu dàng trên bức ảnh đen trắng, hốc mắt không nén nổi mà nóng ran:
"Mẹ ơi, năm năm qua con không đến thăm mẹ, mẹ có trách con không?"
"Con xin lỗi, lúc đó con thực sự... rất sợ hãi."
Nhưng nhiều hơn thì tôi lại chẳng dám nói nữa.
Mẹ tôi coi Hạ Mục Hoài như con ruột, nếu bà biết tôi đã từng bám riết lấy "anh trai" một cách vô liêm sỉ như vậy, e là bà sẽ tức gi/ận lắm.
Có lẽ vì ở bên cạnh mẹ cảm thấy vô cùng an tâm, sau khi lầm bầm than thở vài câu về cuộc sống tồi tệ ở nước F, tôi mệt mỏi thiếp đi lúc nào không hay.
Cảm giác như đã ngủ rất lâu, lại như chỉ chợp mắt được một lát, trên vai bỗng có người vỗ rất nhẹ.
Tôi mở mắt ra, đ/ập vào mắt là khuôn mặt của Hạ Mục Hoài.
Nhất thời có chút hoảng hốt, tôi chợt nhớ đến cái ngày đưa tro cốt của mẹ vào lăng m/ộ.
Tôi cuộn tròn người trước m/ộ bà, ai khuyên can thế nào cũng nhất quyết không chịu rời đi.
Mãi cho đến khi Hạ Mục Hoài, người trước nay vẫn luôn lạnh nhạt với tôi, khom người vươn tay về phía tôi:
"Đừng khóc nữa."
"Anh sẽ luôn ở bên cạnh em."
Hai khuôn mặt cách nhau cả một khoảng không gian và thời gian dần dần hòa làm một.
Tôi rũ mắt xuống, thầm m/ắng anh ấy trong lòng:
Kẻ dối trá.
......
Có lẽ Hạ Mục Hoài muốn né tránh tôi nên mới đến nghĩa trang từ sáng sớm, chỉ là không ngờ tôi lại còn đến sớm hơn.
Lý do anh ấy hạ mình chủ động đ/á/nh thức tôi cũng không khó để đoán ra.
Bây giờ đang đứng trước m/ộ mẹ.
Chẳng ai muốn bà biết chuyện tình cảm anh em chúng tôi đã rạn nứt, khiến bà nằm dưới suối vàng phải đ/au lòng.
Tôi đứng dậy, sóng vai cùng Hạ Mục Hoài.
Anh ấy cúi người đặt một bó hoa trước m/ộ, không nói lời nào với mẹ.
Có lẽ vốn dĩ định nói điều gì đó, nhưng vì có tôi đứng đây, nên có cũng hóa thành không.
Hai người im lặng đứng cạnh nhau một lúc, Hạ Mục Hoài mới lên tiếng, giọng nói có hơi khàn:
"Tôi đi trước đây."
Không biết là đang nói với tôi, hay là đang nói với mẹ nữa.
Hạ Mục Hoài rõ ràng cũng không có ý định giải thích, vô cùng dứt khoát quay người rời đi, chất liệu áo dạ xịn sò xẹt qua ngón tay tôi.
Ngón tay hơi co rụt lại một chút, rồi lại bị tôi vờ như không có chuyện gì nhét vào trong túi áo.
Đêm đó, dưới ánh đèn vàng ấm áp trong phòng tắm, tôi giơ bàn tay trái lên ngắm nghía rất lâu.
Cuối cùng nhắm nghiền mắt lại trong sự kh/inh bỉ chính bản thân mình, nghiêng đầu đặt một nụ hôn lên đầu ngón tay.
