Không khí tràn ngập m/áu khiến da đầu dại.
Tôi bịt miệng, dám phát động, lén lút bước phía cửa.
Ngay khi sắp bước ngoài, giọng nói mềm níu lại.
"Tiểu chưa à?"
Là dì tôi.
Nhưng giọng nói ấy giờ nghe cả sống lưng.
Khi quay mặt lại, đối diện mắt cười tít của dì.
Chỉ có điều... dì đứng quá gần.
Gần thế da dì vẫn mịn màng lỗ lông.
Người sắp tứ tuần có da này?
"Tiểu Uyển cháu đờ thế?"
Tôi gượng tỉnh, nhớ lại cảnh tượng k/inh h/oàng cố giọng:
"Không có gì... nhà ăn cơm ạ."
Tiếng run lẩy bẩy.
Bản năng mách bảo được tin ai này.
Dì vẫn cười nhìn tôi.
Tôi như bay xuống gáy mồ hôi.
Đường núi quanh Về đến nhà thì trời mịt.
Mẹ đứng chờ trước cổng, mặt lo Thấy tôi, bà thở phào:
"Con gái! Về rồi!"
Tôi vào nhà, kể lại chuyện trong trạm c/ứu trợ:
"Mẹ ơi, báo cảnh sát đi!"
Mặt tái mét, môi run bần bật:
"Con... con thật ư?"
Cảnh sát thị trấn đến sau nửa tiếng.
Giữa đêm trung c/ứu phủ ánh trăng mờ ảo. Dì cửa trong bộ váy ngủ, tóc xõa dưới trăng như tiên nữ.
Nhưng lạ khắp sân viện có dấu vết gì.
Cảnh sát lục soát khắp nơi, x/á/c em bé đâu.
"Trẻ con nghịch ngợm thôi mà." Dì cười xòa.
Mẹ x/ấu hổ sau Ai nấy đều nghĩ bày trò.
Chỉ có biết, phải đâu.
Cánh tay con thịt nát m/áu loang...
Sao biến mất được?
Đang định tiếng, bàn tay vai tôi.
Dì thì thầm: "Tiểu thôi nào."
Như có phép thuật, đờ như tượng gỗ.
Trên đường về, ngừng trách móc.
Bỗng dừng lại, nhìn thẳng vào bố im thin thít:
"Bố... Bố vừa báo tin cho dì phải không?"
Lưng ông cứng đờ.
Tôi bước tới, buông ánh mắt:
"Con nghe hết. Bố gọi điện cho dì nãy."
