Thực ra sau trận b/ệnh nặng thuở nhỏ, ta đã rất ít khi tới khu rừng ở phía tây ngoại thành Bắc Minh.
Lúc này đã vào cuối thu, lá cây vàng xanh cam đỏ nhuộm cả khu rừng thành bức tranh mùa thu tuyệt diệu. Hai chúng ta thong dong cưỡi ngựa dạo chơi trong rừng.
Lộc Nghiễn Văn nói đủ thứ chuyện trên trời dưới biển, nhưng mãi không nhắc tới chuyện xưa. Ta nghẹn lòng không chịu nổi, đành lên tiếng trước: "Lần đầu ta băng qua khu rừng này là sau trận tuyết, lạnh đến run cả người. Đế giày mỏng đến mức chân tê cóng không còn cảm giác."
Lộc Nghiễn Văn hình như không ngạc nhiên khi ta dần nhớ lại quá khứ, chỉ phi ngựa đến gần rồi cười khẽ: “Người phương Nam đúng là ngốc, chưa từng thấy tuyết lớn phương Bắc. Ngươi lại càng ngốc, giày mùa đông quân doanh phát còn bị người khác cư/ớp mất.”
Ta trừng mắt với hắn, nhưng không biết nói gì đáp lại.
Thực ra ta chưa nhớ hết mọi chuyện. Trận ốm năm ấy quả thực đã tổn hại n/ão bộ, chỉ để lại vài hồi ức mờ nhạt về quá khứ.
Nhà họ Lộc ở một ngôi làng nghèo nàn phương Nam, ta là đứa con thứ hai, trên có ca ca, dưới có hai muội muội. Từ nhỏ ta đã tỏ rõ tài văn chương, đúng như chữ "Nghiễn Văn" trong tên. Cả nhà dành dụm tiền m/ua sách vở bút giấy, mong ta đỗ đạt làm quan.
Mười bốn tuổi, vừa học được nửa năm ở huyện học thì đoàn tuyển quân đến, bắt cha và đại ca ta đi lính. Cha là trụ cột gia đình, không thể rời đi. Thế là ta nhờ thân hình cao lớn hơn tuổi, thu xếp hành trang theo đại ca nhập ngũ, con đường học hành từ đây đ/ứt đoạn.
Năm thứ ba đại ca bị thương c/ụt một tay, được về quê. Còn ta theo đại quân phiêu bạt khắp nơi, vài lần xông trận may mắn sống sót. Sau này nhờ nét chữ đẹp, xin được việc làm văn lại trong quân, khỏi phải ra chiến trường.
Vẻ ngoài thư sinh, da mặt trắng nõn lại không ra trận mạc, ta thường bị kh/inh rẻ trong quân ngũ. Khi cấp trên vắng mặt, ta hay bị b/ắt n/ạt, mất áo mất giày, bị bỏ đói là chuyện thường. Người g/ầy gò vàng vọt, có lần đi lẻ còn bị bọn lính vây lại trêu chọc.
Ta không dám viết những chuyện này vào thư nhà, chỉ gửi vài lời bình an. Về sau cảm thấy uất ức quá, không nỡ nói dối nên ta ngừng hẳn việc gửi thư.
Rồi đoàn quân chúng ta hành quân lên phương Bắc, tới Bắc Minh Thành đúng mùa đông giá rét.
Một đêm sau trận tuyết lớn, mấy tên lính s/ay rư/ợu xông vào trại ta phá phách. Ta không nhớ mình đã thoát khỏi bọn họ thế nào, chỉ nhớ bộ quần áo mỏng manh, đôi giày rộng thùng thình, chạy như đi/ên trong rừng tuyết đen kịt trắng xóa.
Từ nhỏ đã được gia đình cưng chiều, chưa từng trải gian truân. Vào quân ngũ chứng kiến chiến trường, ta mới nhận ra mình nhát gan yếu đuối, không biết phải làm sao.
Lúc ấy ta nghĩ, ch*t cóng đi, ch*t cóng sẽ không phải chịu đựng nữa. Tuyết trắng sẽ vùi lấp th* th/ể, sói hoang sẽ x/é x/ác ta.
Ta co quắp trong hốc cây chờ ch*t, chỉ chờ trời sáng là người nguội lạnh.
Rồi đột nhiên, một thiếu niên đuổi theo thỏ rừng xuất hiện...
Hắn muốn c/ứu ta, cởi hết quần áo đắp lên người ta. Thấy vẫn chưa đủ, hắn vội mặc tạm chiếc áo mỏng của ta rồi chạy đi mất.
Không nhớ bao lâu sau, hắn trở lại với tấm da sói còn vương m/áu tươi, hơi ấm cùng mùi tanh nồng, phủ lên người ta.
Ta mơ thấy non nước quê nhà, khuôn mặt cha nương ca muội... Bỗng ta chợt nhận ra mình không thể ch*t nơi đây.
Nếu đào ngũ, cả nhà sẽ bị liên lụy.
Lúc ấy đầu óc ta mụ mị, lại nắm tay thiếu niên nài nỉ hắn thay ta trở về, thay ta tòng quân, thay ta chăm sóc song thân, thay ta tiếp tục sống.
Ta chẳng nghĩ người hoàn toàn xa lạ sao có thể đá/nh tráo thân phận, chỉ đưa tín vật duy nhất trên người rồi bảo hắn đi.
Sau đó ta lại tiếp tục nằm trong hốc cây chờ ch*t...
Những chuyện sau này càng mờ nhạt hơn. Khi hoàn toàn tỉnh táo, ta đã trở thành Khúc Hoài Phong, con trai nhà b/án đậu phụ, có một người tỷ tỷ hết mực thương yêu.
Cha nương b/án đậu phụ bắt ta nằm nhà cả năm, không cho ra gió gặp người, chỉ dặn giữ gìn sức khỏe.
Sau khi khỏi b/ệnh, ta cao thêm chút, giúp người nhà xay đậu. Hàng xóm thấy vậy đều ngạc nhiên sao ta g/ầy đi nhiều thế, dường như dung mạo cũng thay đổi. Cha nương ở bên cạnh cười hiền nhưng kiên quyết nói: "Đây chính là Hoài Phong mà! Ốm một trận, thay đổi hẳn! Tính tình cũng hiền lành hơn nhiều."
Dường như cuộc sống như vậy mới là đúng đắn.
Lúc ấy ta đã nghĩ thế.
