Mẹ tôi nằm trên giường, bụng to vượt mặt, khuôn mặt ngơ ngẩn nở nụ cười ngốc nghếch.
Tôi và bà đỡ hối hả chuẩn bị nước nóng, đưa khăn mặt.
Nhưng bố tôi đứng một bên, chỉ tay vào mẹ mà quát tháo: "Đồ đàn bà hư hỏng! Rặn đi, rặn mạnh lên! Đẻ thằng con trai ra cho tao!" Ông còn dùng tay bóp mạnh vào bụng mẹ tôi, t/át bốp bốp mấy cái.
Nửa tiếng sau, gi/ữa hai ch/ân mẹ tôi xuất hiện một thứ nhầy nhụa.
Mẹ tôi lại đẻ ra một cục thịt. To cỡ quả dưa hấu nhỏ.
Điều kỳ lạ là trên bề mặt cục thịt ấy hiện rõ ngũ quan. Nhô lên lồi lõm. Mũi, mắt và miệng.
Cục thịt còn trong mờ. Có thể nhìn thấy rõ bên trong là một trái tim nhỏ màu đỏ tươi đang đ/ập nhịp nhàng.
Bố tôi trợn mắt nhìn chằm chằm. Ông lầm bầm ch/ửi rủa, ôm ch/ặt cục thịt chạy ra sân.
"Trời đất m/ù quá/ng! M/ù quá/ng!" - Ông gào thét, ném cục thịt xuống đất với toàn lực.
Rầm! Một đóa hoa m/áu khổng lồ b/ắn tung tóe trên nền đất.
Bố tôi vẫn chưa hả gi/ận, lấy cuốc bổ tới tấp vào cục thịt đến nát vụn.
"Đại Lực! Đại Lực!" - Bố tôi gọi tôi bằng giọng the thé.
Đại Lực là tên tôi. Ông hy vọng lớn lên tôi sẽ khỏe mạnh, làm được việc đồng áng.
Tôi chạy loạng choạng ra sân.
"Dọn đống này đi, ch/ôn xuống gốc cây!" - Bố tôi chỉ tay vào đống thịt vụn ra lệnh.
Đầu óc tôi trống rỗng, như cái máy mang theo chiếc chậu sắt lớn...
