Dưới ánh đèn, lông mi anh rũ xuống, khóe miệng cong nhẹ, dịu dàng lạ lùng.
Tôi bỗng nhận ra, mẹ nó, anh ta đang dụ fan à? Nhưng tôi đâu phải fan! Không đúng, giờ hình như tôi là fan rồi.
Đèn phòng tối lại, chỉ còn ánh sáng từ màn hình TV lập lòe. Ánh sáng chiếu lên mặt nghiêng của Tịch Thừa, sống mũi cao, đường hàm mượt mà, xươ/ng cốt hoàn hảo.
Anh đẩy một hộp socola tới. Tôi mở ra ăn. Anh đưa tiếp gói khoai tây chiên, tôi nhận lấy nhai rôm rốp. Nước uống, tôi uống. Toàn là đồ tôi thích.
Ăn đến sau, tôi thả lỏng hoàn toàn, dù sao tôi ăn thế nào cũng không m/ập. Tôi ngồi xổm trước thùng đồ ăn vặt của anh, mặt phồng lên như chuột hamster tích lương.
Anh cười khẽ: “Chậm thôi, không ai tranh với anh.”
“Sao anh có đủ thứ thế này?” Tôi x/é gói đồ ăn, nhét vào mồm.
Anh cười: “Sợ anh đói.”
Ăn được nửa, tôi mới phát hiện anh chưa đụng gì: “Sao anh không ăn?” Tôi giơ nửa miếng khoai tây hỏi.
Anh chống tay, bất ngờ cúi xuống, cắn miếng khoai từ tay tôi. Hơi thở ấm nóng lướt qua đầu ngón tay tôi, ngứa ngáy.
“Đang gi/ảm c/ân,” anh nhai chậm rãi, mắt nhìn tôi, “muốn giữ trạng thái tốt nhất khi xuất hiện trước người quan trọng.”
Tim tôi run lên. Sao anh lúc nào cũng như đang thả thính thế này?
Tôi càng thả lỏng, ngồi chéo chân, lưng tựa sofa. Uống nhiều nước trái cây, người nóng bừng, đầu óc hơi choáng.
“Tịch Thừa,” tôi ngả sang anh, “anh bỏ gì vào nước trái cây thế? Nóng quá.”
Anh đưa tay đỡ tôi, lòng bàn tay áp vào lưng tôi: “Anh lấy nhầm rư/ợu rồi.”
Tôi cúi nhìn, dưới sàn lăn lóc mấy lon rỗng, rư/ợu trái cây 9 độ cồn.
Xong đời. Tửu lượng tôi tệ đến mức một ly là gục, mà tửu phẩm còn thảm hơn. Lần trước say, hồi đại học, tôi đổi một trăm đồng xu, chạy ra siêu thị ngồi lên xe lắc trẻ con, lắc cả buổi chiều trong tiếng hát “Bố của bố là ông nội”.
Đầu óc tôi càng ngày càng nặng, mắt như phủ sương.
Bàn tay Tịch Thừa chạm lên trán tôi, mát lạnh, dễ chịu. Tôi vô thức cọ vào tay anh.
“Mặt anh nóng quá,” giọng anh trầm thấp, “say rồi à?”
Tôi lắc đầu, rồi lại gật, chẳng biết mình đang nói gì.
“Muốn uống nước không?” Anh hỏi.
Tôi nắm tay anh, lắc đầu: “Không muốn nước, muốn ngồi xe lắc.”
Tịch Thừa đỡ eo tôi, chiều theo tên say xỉn như tôi, ghé sát dịu dàng hỏi: “Xe lắc gì?”
Hơi thở hòa quyện, tôi giơ ngón trỏ: “Suỵt.”
Rồi tôi tay chân phối hợp, trèo lên người anh, ngồi lên đùi anh, hai chân quấn lấy eo anh, đưa tay sờ mặt anh nóng bừng, như cầm vô lăng:
“Thế này này.”
Tôi xoa mặt anh, mông nhún nhún: “Thấy chưa, đây là xe lắc.”
