Có lẽ chỉ là giống nhau thôi.
Trong sách vốn dĩ đã có một Văn Tự rồi.
Văn Tự của tôi vẫn còn ở thế giới kia, bên cạnh chỉ còn lại một cái ổ mèo trống rỗng.
Nghĩ đến đây, tôi đột nhiên thấy rất khó chịu.
Khi tôi ch*t, anh ấy vẫn đang ôm tôi.
Sau khi tôi đi rồi, sẽ chẳng còn ai đợi ở cửa mỗi khi anh về nhà, cũng chẳng còn ai nhảy lên giường anh vào lúc rạng sáng, dùng móng vuốt vỗ anh tỉnh dậy.
Văn Tự bước về phía tôi.
"Vừa rồi em nhắc đến tôi?"
Hóa ra người phục vụ kia đã kể chuyện cho anh.
Tôi ngước nhìn gương mặt quen thuộc này, sống mũi càng lúc càng cay.
Thói quen mười chín năm còn nhanh hơn cả lý trí, tôi gần như chẳng kịp suy nghĩ gì, cơ thể đã lao về phía anh.
Giày của con người khó đi quá.
Tôi mới chạy được hai bước đã bị tấm thảm vướng chân, cả người đ/âm sầm vào lòng anh.
Văn Tự theo bản năng đỡ lấy tôi.
Xung quanh bỗng chốc im bặt.
Cơ thể anh hơi cứng đờ, một tay đỡ vai tôi, tay kia dừng giữa không trung, dường như không biết nên đẩy tôi ra hay là hỏi nguyên nhân trước.
"Quý tiên sinh."
Giọng điệu khách sáo lại xa cách.
Tôi nắm ch/ặt lấy cổ tay áo anh.
Trước kia mỗi khi sợ hãi, tôi luôn thích cắn quần áo của Văn Tự. Vì vậy, những chiếc áo sơ mi anh m/ua sau này hầu hết đều là màu tối, anh bảo dù có bị tôi cắn bẩn cũng không lộ rõ.
Tôi cúi đầu, khẽ cắn vào cổ tay áo anh.
Vải vóc cọ vào răng.
Cảm giác vẫn quen thuộc như thế.
Khắp nơi vang lên những tiếng hít hà kìm nén.
Văn Tự không đẩy tôi ra, bàn tay đặt trên vai tôi ngược lại còn siết ch/ặt hơn.
"Em đang làm gì vậy?"
Tôi muốn nói với anh rằng tôi là Nhu Mễ.
Nhưng lời đến bên miệng, phát ra lại là một tiếng kêu rất khẽ:
"Meo."
Phòng tiệc hoàn toàn yên tĩnh.
Lúc này tôi mới nhớ ra, con người hình như không nên kêu như thế.
Đang định giải thích, Văn Tự đột nhiên giơ tay, ngón tay luồn qua tóc tôi, đặt lên phía sau tai trái, khẽ gãi hai cái.
Đó là nơi tôi thích được chạm vào nhất.
Tôi nheo mắt lại, bản năng dán đầu vào lòng bàn tay anh.
Động tác của Văn Tự khựng lại.
Anh cúi mắt nhìn tôi, ánh mắt vốn bình thản thay đổi từng chút một. Giống như nghi ngờ, lại giống như không dám tin, ngay cả nhịp thở cũng nặng nề hơn lúc nãy rất nhiều.
Một lát sau, anh lật bàn tay tôi lại, đặt lòng bàn tay hướng xuống, đặt lên cổ tay mình.
Tôi không cần suy nghĩ, ngón tay liền khẽ ấn lên.
Một cái.
Suốt mười chín năm qua, mỗi khi muốn anh bế, tôi đều chạm vào anh như vậy.
Văn Tự nắm lấy tay tôi.
Anh dùng lực rất mạnh, hốc mắt lại dần đỏ lên.
"Nhu Mễ?"
"Nhu Mễ?"
Khi hai chữ này thốt ra từ miệng Văn Tự, tôi quên mất mình nên trả lời.
Trước kia anh gọi tôi, tôi chỉ cần vẫy cái đuôi, hoặc chậm rì rì đi tới.
Giờ tôi không có đuôi, xung quanh lại có nhiều người đang nhìn, chỉ đành tiếp tục đặt tay lên cổ tay anh.
Văn Tự nắm ngược lại tay tôi, hạ giọng hỏi: "Phía sau tủ đầu giường giấu cái gì?"
"Ba cái nắp chai."
Đây là lần đầu tiên tôi nói rõ ràng về chuyện của mình sau khi biến thành người.
"Còn một viên bi ve màu xanh, ban đầu ở dưới gầm tủ lạnh, sau đó bị anh quét nhà làm mất. Tôi tìm rất lâu."
Ngón tay Văn Tự chợt siết ch/ặt.
Anh hỏi tiếp: "Lần cuối cùng em chạm vào tôi, tôi đã nói gì?"
Tôi nhớ.
Lúc đó trời sắp sáng, ngoài cửa sổ đang có tuyết rơi, anh ôm lấy tôi đã chẳng còn chút sức lực nào, hỏi tôi có thể ở bên anh thêm vài năm nữa không.
Tôi không trả lời, chỉ khẽ chạm vào cổ tay anh.
"Anh bảo em ở bên anh thêm vài năm nữa."
Văn Tự không hỏi tiếp.
Anh nhắm mắt lại, ấn tôi vào lòng. Lần này không phải để đỡ lấy Quý D/ao sắp ngã, mà là thực sự ôm lấy tôi.
Tôi nghe thấy nhịp tim dồn dập của anh, giống hệt buổi chiều mưa của mười chín năm về trước.
"Thật sự là em."
Giọng anh rất khẽ, khi rơi bên tai tôi thậm chí còn hơi r/un r/ẩy.
Tôi giơ tay lên, muốn giẫm lên ngựk anh như trước kia, lòng bàn tay vừa mới chạm vào, xung quanh liền truyền đến những tiếng bàn tán xì xào.
"Quý D/ao và Văn tiên sinh có qu/an h/ệ gì vậy?"
"Vừa nãy có phải cậu ta học tiếng mèo kêu không?"
"Văn tiên sinh gọi cậu ta là gì?"
Lúc này tôi mới nhớ ra,
chúng tôi vẫn đang ở trong bữa tiệc.
Văn Tự cũng nhận ra điều đó. Anh buông tôi ra, nhưng không hề buông tay tôi, chỉ quay đầu nhìn trợ lý cách đó không xa.
"Chuyện đêm nay, không được truyền ra ngoài."
Trợ lý tên là Trần Phóng, đã theo Văn Tự trong sách nhiều năm, làm việc luôn dứt khoát.
Anh ta liếc nhìn tôi vẫn đang nắm ch/ặt lấy tay áo Văn Tự, dù thần sắc có chút phức tạp, nhưng vẫn lập tức gật đầu.
"Rõ ạ."
