Gia đình đối xử với tôi rất tốt.
Đặc biệt là sau trận ốm nặng đó, ánh mắt cha mẹ và anh trai nhìn tôi luôn đong đầy sự xót xa và áy náy, đối đãi với tôi như thể tôi là món đồ sứ dễ vỡ.
Họ sợ tôi va chạm hay trầy xước dù chỉ một chút.
Bởi vì bác sĩ đã nghiêm túc nói với cha mẹ tôi rằng: “Với tình trạng cơ thể hiện tại của Tiểu Mạch, vấn đề lớn nhất chính là cơn đ/au.”
“Ví dụ, người bình thường bị g/ãy tay hay g/ãy chân chỉ là chuyện nhỏ, không nguy hiểm đến tính mạng, chỉ là cảm giác đ/au đớn hơi khó chịu một chút. ‘Thương cân động cốt một trăm ngày’, tĩnh dưỡng là sẽ ổn thôi.”
“Nhưng đối với Tiểu Mạch, nỗi đ/au khi g/ãy xươ/ng đủ để khiến cậu bé mất mạng. Bởi vì cơn đ/au bị khuếch đại lên gấp mấy lần, cơ thể không thể chịu đựng nổi, cậu bé sẽ đ/au đến mức sốc phản vệ ngay lập tức!”
Điều này đã khiến cha mẹ tôi vô cùng sợ hãi.
Ngày nhỏ, tính cách tôi thực ra rất hoạt bát, hoàn toàn không yên tĩnh như bây giờ, thường xuyên đá/nh đ/ấm nghịch ngợm với lũ trẻ cùng trang lứa, nhảy nhót khắp nơi, cuối ngày có thể lấm lem như một con khỉ bùn.
đá/nh đ/ấm nghịch ngợm thì không tránh khỏi va chạm trầy xước.
Trước khi mắc b/ệnh nặng, chút đ/au đớn đó tôi gần như có thể bỏ qua, phủi tay đứng dậy chơi tiếp cùng bạn bè.
Nhưng sau trận ốm đó, tôi biến thành một đứa hay khóc.
Con người vốn luôn tìm cách tránh né những điều gây hại, một vết xước nhỏ cũng đ/au như bị ong chích, tôi bắt đầu tránh xa mọi trò đùa nghịch khiến mình bị thương.
Nhưng chẳng có ích gì.
Tôi bắt đầu trở nên hay ốm đ/au.
Các giác quan nhạy bén gấp mấy lần người thường khiến mỗi lần ốm tôi đều vô cùng đ/au đớn, cuộn tròn trong vòng tay mẹ mà r/un r/ẩy rơi lệ, việc tiêm th/uốc đối với tôi chẳng khác nào một hình ph/ạt.
Đêm đến còn hay gặp những cơn á/c mộng, dù khi tỉnh dậy chẳng còn nhớ gì cả.
Tôi biết, đoạn ký ức đã mất đi kia, có lẽ chính là nguồn gốc cho nỗi đ/au suốt mười mấy năm qua của tôi.
Tôi cũng không muốn nhớ lại nữa. Cha mẹ và anh trai đều ở bên cạnh tôi, thế là đủ rồi.
Có một lần đầu gối tôi vô tình va vào ghế, đ/au đến mức nước mắt trào ra ngay lập tức, như thường lệ, tôi muốn tìm sự an ủi từ cha mẹ.
Nhưng ngay bên ngoài thư phòng, tôi lại nghe thấy cha mẹ và anh trai đang nói chuyện gì đó.
Tôi nghe thấy tiếng mẹ nức nở, giọng nói chứa đựng nỗi đ/au đớn và sự h/ận th/ù sâu sắc, khắc cốt ghi tâm.
“Cái tổ chức thí nghiệm trên cơ thể người đó... nó đã h/ủy ho/ại cả đời của Mạch Mạch!”
“Ba tháng trời! Mạch Mạch đã vượt qua như thế nào đây! Mạch Mạch phải cấp c/ứu ở b/ệnh viện nửa tháng mới giữ được mạng sống! Lại còn để lại di chứng nghiêm trọng đến thế!”
“Cơ thể suy nhược, còn chịu đựng cảm giác đ/au đớn gấp mấy lần người thường, con tôi đã phải đ/au đớn đến mức nào chứ!”
“Mạch Mạch trước đây là đứa trẻ thích cười thích nói, giờ lại trở nên yên tĩnh và cẩn trọng như vậy, lúc ốm đ/au con cứ khóc gọi ‘Mẹ ơi, con đ/au’, tim mẹ đ/au như bị d/ao c/ắt!”
“A Châu, chúng ta thực sự không thể b/áo th/ù cho Mạch Mạch sao?!”
Giọng cha rất khẽ, xen lẫn sự gi/ận dữ, bất lực và mệt mỏi: “Xin lỗi, A Thiển, nhà họ Kỳ vẫn chưa đủ mạnh để đối đầu với nhiều thế gia có liên quan đến tổ chức này. Việc nhà họ Kỳ ép bọn chúng giao Mạch Mạch ra đã là giới hạn rồi... xin lỗi... là do anh vô dụng.”
Nói đến cuối, giọng ông khàn đặc và đ/au đớn.
Tôi nghe thấy giọng nói lạnh lùng, tà/n nh/ẫn của thiếu niên mười lăm tuổi, đó là anh trai: “Mối th/ù này, nhà họ Kỳ chúng ta ghi nhớ.”
“Đến một ngày nào đó, con sẽ bắt chúng phải trả giá gấp trăm lần!”
Tôi ngẩn người.
Đèn huỳnh quang, bàn phẫu thuật, dây trói, những ống tiêm chứa đủ loại dung dịch, những người mặc áo thí nghiệm đeo khẩu trang, những điện cực nối liền với cơ thể, và một cô bé nằm cạnh tôi, kiên cường mỉm cười với tôi...
Những mảnh ký ức vụn vỡ dường như muốn phá vỡ xiềng xích, trào dâng mãnh liệt!
Nhưng ngay giây tiếp theo, đầu tôi như bị một con d/ao nung đỏ đ/âm vào, còn cố tình khuấy mạnh, tôi đ/au đến mức khẽ rên lên một tiếng, va vào cánh cửa.
Đại n/ão trống rỗng. Những ký ức vụn vỡ như cái bóng trong nước, chìm vào bóng tối, không thể nào vớt lại được nữa.
Tôi ngơ ngác chớp chớp mắt, vừa rồi hình như tôi ã nhớ ra điều gì đó?
Cha mẹ nghe thấy tiếng động, vội vàng mở cửa.
Họ nhìn thấy tôi đang ngồi dưới đất.
Tôi tủi thân chỉ vào cái đầu gối đỏ ửng vì va đ/ập, nức nở: “Cha, mẹ, anh, con đ/au.”
Anh trai lập tức bế tôi lên, giấu đi nỗi đ/au đớn trong đáy mắt, dịu dàng an ủi: “Mạch Mạch, không đ/au không đ/au, anh bôi th/uốc cho em.”
Tôi ngoan ngoãn rúc vào lòng anh trai.
