Nghiêm Chước vắt chéo hai chân, đang nghiêng mắt nhìn ra ngoài cửa sổ.
Tôi chọn phương án thứ hai giữa việc nhịn một chút và chụp ảnh nhận diện.
Tách.
Âm thanh máy ảnh vang lên thanh thúy.
Nghiêm Chước quay đầu lại, im lặng một lát, "Vẫn say xe à?"
Anh rướn người vượt qua người tôi, hạ xuống một nửa cửa sổ, rồi điều chỉnh tựa lưng ghế thấp xuống.
"Tôi nhớ trước đây cậu bảo không say xe nữa cơ mà."
"Bình thường thì không say. Hôm nay phanh nhấp nhả liên tục nên hơi khó chịu."
Tôi hít thở bầu không khí tươi mới, ủ rũ mở mắt ra.
Cánh tay anh chống lên bệ trung tâm, cau mày liếc nhìn tôi.
Dáng người hơi nghiêng, bộ vest bị bờ vai và tấm lưng căng phồng tạo thành đường nét.
Tôi nằm ngửa ở phía dưới, hít ngửi phải cảm giác áp bức xa lạ.
Tính số năm quen biết, đối với Nghiêm Chước, tôi dù thế nào cũng không thể gọi là xa lạ được.
Mấy năm tiểu học đó, ngày nào đi học chúng tôi cũng có một đoạn đường đi chung.
Cùng chia nhau một chiếc bánh bao, cũng từng chép bài tập của nhau.
Lên cấp hai bắt đầu có ý thức về giới tính nam nữ, mọi người đều thấy ngại ngùng không dám chơi lẫn lộn với khác giới nữa.
Cấp ba thì khá hơn nhiều.
Trở thành bạn cùng bàn, ngẩng đầu không thấy cúi đầu thấy.
Có thể thẳng thắn giới thiệu đối phương với những người bạn khác, giúp nhau mang ít đồ ăn sáng đồ ăn vặt, hoặc hẹn nhau đi ăn uống tụ tập.
Rốt cuộc là từ khi nào mà tôi lại xa cách với Nghiêm Chước thế nhỉ?
Không phải vì mọi người lớn lên từng tuổi, có thêm nhiều bạn bè tốt hơn.
Cũng không phải vì ở chung lâu ngày phát hiện ra không muốn dung thứ cho khuyết điểm của đối phương nữa.
Đại khái lỗi lầm ở tôi nhiều hơn.
Nghiêm Chước rất được hoan nghênh ở trường.
Danh tiếng không chỉ dừng lại ở khối lớp đó.
Sau mỗi dịp dạ hội lễ tết, trên tường tỏ tình lại xuất hiện thêm một đống ảnh chụp anh ở đủ mọi góc độ.
Lúc làm MC, lúc chơi đàn piano, hoặc là khi ngồi trên ghế khán giả.
Thường xuyên có bạn học nhờ tôi nhắn hộ vài lời cho anh ấy.
Hoặc là gửi thư tình, món quà không đề tên.
Nghiêm Chước không thích những thứ này, từng nổi gi/ận với tôi.
Sau khi biết anh không có hứng thú, tôi đã cố gắng chặn đi không ít bức thư tỏ tình.
Nhưng phần lớn các bạn nữ đều đỏ mặt đến tìm, ngượng ngùng c/ầu x/in tôi giúp đỡ.
Nghe thấy tôi từ chối, vành tai bối rối đến mức gần như rỉ m/áu.
Cho nên có đôi khi tôi thật sự không chịu được nài nỉ.
May mà đến năm lớp mười hai, tôi có lý do để từ chối, không giúp người khác mang đồ cho anh nữa.
Cả năm đó, mối qu/an h/ệ giữa tôi và Nghiêm Chước vô cùng tốt đẹp.
Ngày kết thúc kỳ thi đại học hôm đó.
Tôi thay người ta đặt thư vào ngăn kéo của anh ấy lần cuối cùng.
Bởi vì người bạn học đó nói rằng, cô ấy không trông mong Nghiêm Chước sẽ thích mình, nhưng hy vọng tình cảm của bản thân ít nhất cũng phải để anh ấy biết.
Tôi có chút ngưỡng m/ộ sự thẳng thắn của cô ấy, thế nên đã đồng ý.
Lần này, Nghiêm Chước không nổi cáu.
Cất thư vào trong túi, đi ra khỏi tòa nhà dạy học, dắt xe đạp.
Sau đó cưỡi xe đạp đi, đầu cũng không thèm quay lại.
Từ giây phút anh bước ra khỏi phòng học, tôi vẫn luôn đi theo sát bên cạnh anh.
Anh ấy đã cao lớn lắm rồi.
Không còn là đứa trẻ có thể bị tôi dễ dàng đ/è ngơ ngác hồi nhỏ nữa.
Dù không cố ý bước dài chân, tôi cũng phải chạy bước nhỏ mới đuổi kịp.
Biểu cảm của anh ấy rất bình tĩnh, tôi biết anh đang tức gi/ận.
Tôi cũng hiểu nguyên nhân khiến anh không hài lòng.
Chúng ta là bạn bè, vậy mà tôi lại cứ vì người khác mà khiến anh không vui.
Thực ra cũng chỉ là cảm thấy anh có thể đắc tội được.
Cảm thấy anh sẽ không thật sự trách cứ tôi.
Tôi liên tục xin lỗi.
Xin lỗi, không nên cứ luôn giúp người khác làm những việc khiến anh phiền lòng.
Tôi ngại không dám làm mất mặt bạn học xa lạ, cho nên đã phớt lờ cảm nhận của anh.
Anh lười nghe, cũng chẳng thèm để ý.
Tôi lại càng lo lắng hơn.
Lo lắng không biết có phải anh làm bài thi không tốt, lại gặp phải chuyện này nữa nên mới đặc biệt phiền lòng hay không.
Thành tích của anh rất xuất sắc, nếu thi đại học thất lợi, thì sẽ khổ sở cỡ nào chứ.
Lúc Nghiêm Chước dắt xe, tay lái xe đ/ập vào cẳng tay tôi.
Thế nhưng anh cũng chỉ liếc nhìn thêm một cái, rồi cưỡi xe đi mất tăm.
Tôi không nghĩ ra phải làm thế nào anh mới có thể nguôi gi/ận.
Vốn dĩ kỳ nghỉ sau kỳ thi đại học, mẹ anh hẹn tôi đến nhà cùng ăn một bữa cơm.
Bố mẹ đã chuẩn bị sẵn sàng những món quà nhỏ mà tôi muốn xách theo rồi.
Nhưng cuối cùng lúc mẹ anh nhắn tin gọi tôi.
Tôi thoái thác bảo rằng đang đi du lịch ở bên ngoài.
Tôi không biết anh đã nguôi gi/ận chưa.
Cho nên để tránh ngượng ngùng, tôi chọn cách không đi.
Rất nhiều đêm sau khi mất liên lạc.
Tôi đều muốn ném ra một bậc thang, thử hàn gắn lại mối qu/an h/ệ.
Nhưng nhìn khung chat dừng lại từ rất lâu trước đó, rốt cuộc vẫn từ bỏ.
Mấy lần gặp gỡ hiếm hoi, đều là vào kỳ nghỉ đông nghỉ hè về nhà, trong các buổi tụ tập kỳ nghỉ của bạn học cấp ba.
Anh nhìn tôi.
Tôi nhìn anh.
Không ai chủ động gọi ai trước cả.
Tôi vẫn luôn ở lại thành phố nhỏ quê nhà, canh giữ gà luộc ch/ặt, gà nấu bong bóng cá, bồ câu quay và canh ngon để qua ngày.
Nghe nói anh đã đi đến rất nhiều nơi, sống rất tốt.
Dần dần, tin tức biệt tăm.
Thời niên thiếu đi lạc mất nhiều người bạn, đều là chỉ cần nói một câu mềm mỏng là có thể vớt vát lại được.
Đáng tiếc lúc đó vì chút tự tôn vô cớ, không buông được sĩ diện.
