Cái ngày em ấy đột nhiên "bốc hơi" khỏi thực tại, tôi là người đầu tiên nhận ra.
Sáng hôm ấy, em ấy đứng trong bếp nhìn tôi, nhưng ánh mắt ấy lạ lẫm đến rợn người. Chú mèo nhỏ hay xù lông ngày nào biến mất không dấu vết. Thay vào đó là một thực thể ngoan ngoãn, chiều chuộng và đầy vẻ xa lạ.
Tim tôi hẫng đi một nhịp, cảm giác như rơi thẳng xuống vực thẳm. Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ. Tôi không biết chuyện gì đang xảy ra, không biết linh h/ồn thật sự của em ấy đang phiêu dạt nơi nào, liệu có bao giờ trở lại hay không. Tôi chỉ chắc chắn một điều: Kẻ đang đứng trước mặt tôi, không phải là Tuế Tuế.
Đêm đó, tôi ngồi ch*t lặng trong phòng khách tối om, thức trắng đến tận sáng.
Thứ đang chiếm giữ thân x/á/c Tuế Tuế cố sức lấy lòng tôi, nhưng tôi chỉ thấy buồn nôn.
Món "hắn" nấu, tôi chưa từng chạm đũa, cứ hễ hắn quay đi là tôi lại lén đổ sạch vào thùng rác. Quần áo hắn m/ua, tôi nhét sâu vào góc tủ, mác vẫn còn nguyên chẳng buồn x/é. Nhìn hắn dùng gương mặt ấy để cười, dùng giọng nói ấy để thỏ thẻ, dùng đôi tay ấy chạm vào đồ đạc của tôi... tôi chỉ muốn nôn mửa.
Nhưng tôi phải nhịn.
Tôi không biết hắn sẽ làm gì với thân thể của Tuế Tuế nếu tôi vạch trần. Tôi chỉ có thể đóng kịch, âm thầm chờ đợi. Mỗi đêm, tôi tự nh/ốt mình trong phòng, ôm ch/ặt chiếc áo ngủ của Tuế Tuế vào lòng, vùi mặt vào lớp vải để tìm chút hơi tàn.
Mùi hương của em ấy vẫn còn đây. Tôi nhắm mắt lại, tự lẩm nhẩm như một kẻ mộng du:
"Em ấy sẽ về. Nhất định Tuế Tuế sẽ về."
Lúc khổ sở nhất là khi tôi nhìn Đoàn Đoàn.
Thằng bé càng lớn càng giống ba nó, nhất là cái điệu nhăn mũi mỗi khi gi/ận dỗi, y hệt như khuôn đúc từ em ấy mà ra. Nhiều lúc nhìn con, lòng tôi dâng lên một nỗi chua xót khó tả. Đó là sự gh/en tị.
Tôi gh/en với chính con trai mình. Gh/en vì trong huyết quản của Đoàn Đoàn có dòng m/áu của em ấy chảy trôi. Gh/en vì giữa hai ba con có sợi dây liên kết m/áu thịt không bao giờ đ/ứt đoạn.
Còn tôi và em ấy? Chẳng có gì ràng buộc chắc chắn cả. Liệu sau khi tỉnh lại, em ấy có bỏ rơi tôi không? Liệu em ấy có thấy ba năm là quá dài, để rồi không còn nhận ra tôi, không còn cần tôi nữa? Ý nghĩ đó như con rắn đ/ộc quấn ch/ặt lấy tim tôi mỗi đêm, siết đến nghẹt thở, không sao ngủ nổi. Tôi chỉ biết ôm khư khư chiếc áo ngủ kia, hít thật sâu mùi hương đang nhạt dần theo năm tháng.
Thứ vo/ng h/ồn kia không chỉ một lần muốn vứt bỏ đồ đạc của Tuế Tuế. Hắn khóc lóc, van xin tôi hợp tác để nó được "về nhà".
Tôi lạnh lùng nhìn hắn: "Cậu muốn về nhà? Thế còn Tuế Tuế của tôi thì sao?" Hắn chỉ biết lắc đầu trong nước mắt. Tôi chẳng thèm để tâm đến hạng người đó nữa.
Cho đến nhiều ngày sau...
Tôi lại thấy có kẻ đứng trong phòng ngủ, to gan lớn mật cầm tấm ảnh của Tuế Tuế lên. Cơn đi/ên cuồ/ng ập đến, tôi lao tới đẩy ngã hắn. Hắn ngã sóng xoài dưới đất, ngẩn người ra một lúc, rồi bất thình lình vung tay t/át thẳng vào mặt tôi một cú nảy lửa:
"Họ Chương kia! Tôi muốn ly hôn với anh—!"
Tôi sững sờ.
Cái t/át n/ổ đom đóm mắt này. Giọng điệu hống hách này. Cả cái cách gọi "Họ Chương" đầy vẻ ngang ngược này nữa...
Là em ấy. Đúng là em ấy rồi!
Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, mặc kệ một bên mặt đang nóng rát. Khóe môi tôi từ từ cong lên, một nụ cười hạnh phúc đến vỡ òa.
Tuế Tuế. Cuối cùng, em cũng đã về rồi.
