Thằng bé rưng rưng kể rằng lúc thức dậy không thấy tôi đâu, phải lén đi theo chú Lục mới biết tôi ở đây, "Ba ơi! Có phải chú lại b/ắt n/ạt ba không!" An An mếu máo, bộ dạng như thể bị phản bội, vừa không dám tin vừa tức gi/ận.
Tôi ôm thân hình nhỏ bé mềm mại của con vào lòng, dịu dàng trấn an: "An An ngoan, ba không bị b/ắt n/ạt đâu. Là tự ba thấy trong người không khỏe, chú ấy đang chăm sóc ba mà." Nhắc đến hai chữ "chăm sóc", ngay cả vành tai tôi cũng không tự chủ được mà đỏ ửng lên.
Đúng lúc này, Lục Kiêu đẩy cửa bước vào, theo sau là người dì giúp việc mà bốn năm trước từng dạy tôi nấu ăn.
"Hai ngày tới làm phiền dì để tâm chăm sóc An An giúp cháu." Anh dặn dò dì, rồi lại cúi đầu ôn tồn nói với An An: "Ba cần nghỉ ngơi thật tốt vài ngày, An An phải ngoan đấy, biết chưa?"
Sau khi sắp xếp ổn thỏa, Lục Kiêu đưa tay thử nhiệt độ trên trán tôi, x/ác định không sao mới đi ra ngoài.
Sau khi dì đưa An An đi ăn sáng xong, dì lại bưng riêng một bát cháo lên. Dì vừa nhìn tôi chậm chạp húp cháo, vừa không nhịn được mà nói: "Cậu Du này, cuối cùng cậu cũng chịu quay về rồi." Dì thở dài một tiếng, nói tiếp: "Cậu đi một mạch tận bốn năm, cậu không có nhà, thiếu gia cứ thường xuyên ở lì trong căn phòng cũ của cậu rất lâu. Lúc cậu ấy không có nhà cũng chẳng cho ai vào, ngay cả việc dọn dẹp bên trong cũng là tự tay cậu ấy làm lấy."
Bàn tay cầm thìa của tôi khựng lại, cổ họng như bị thứ gì đó chặn ngang, bát cháo vốn trơn mượt bỗng trở nên khó nuốt vô cùng. Tôi lặng lẽ đặt thìa xuống, mệt mỏi nhắm mắt lại. Dì thấy tôi nhắm mắt thì cũng giữ im lặng, nhẹ chân nhẹ tay thu dọn đồ đạc rồi đi ra ngoài.
Vốn dĩ tôi chỉ muốn trốn tránh, nhưng sau khi nhắm mắt lại cũng chẳng biết đã chìm vào giấc ngủ từ lúc nào. Khi tỉnh dậy lần nữa là do bị tiếng chuông điện thoại đá/nh thức. Trên màn hình không có tên lưu, nhưng dãy số đó tôi nhớ rất rõ.
Tôi bắt máy nhưng không lên tiếng. Đối phương dường như cũng không bận tâm đến sự im lặng của tôi, giọng điệu mang theo một sự nhiệt tình kỳ lạ: "Về rồi sao không nói với mẹ một tiếng? Mẹ nghe thiên hạ đang đồn ầm lên kia kìa, bảo là bốn năm trước ông cụ Lục nhẫn tâm chia rẽ con với Lục Kiêu, giờ vất vả lắm mới gương vỡ lại lành, gia đình ba người đang sống hạnh phúc thì ông cụ lại muốn chia uyên rẽ thúy, còn định cư/ớp cả đứa nhỏ."
Bà ta như thể thấy chuyện này rất thú vị, nói xong còn tự cười thành tiếng.
"Tin giả thôi." Tôi trả lời bằng giọng khàn đặc.
"Thế à?" Mẹ tôi dùng tông giọng hờ hững quen thuộc: "Nhưng Lục Kiêu có thể vì con mà tung ra những tin tức này, muốn dùng dư luận ép ông cụ Lục phải thừa nhận con, xem ra nó cũng thực sự rất để tâm đến con đấy." Bà ta cười lạnh một tiếng, "Không ngờ thiếu gia nhà họ Lục lại là một kẻ lụy tình đến thế."
Tôi im lặng lắng nghe, giống như rất nhiều lần trước đây. Yên tĩnh và ngoan ngoãn.
Có lẽ đã diễn xong vở kịch đ/ộc thoại, bà ta im lặng một lát rồi đột ngột hỏi: "Đứa bé tên là gì?"
Tôi thấp giọng trả lời: "Du Thời An."
"Thời An, tên hay đấy. Lúc nào có dịp mang nó đến đây mẹ xem mặt, mẹ là bà ngoại dù gì cũng phải lì xì cho thằng bé một phong bao lớn chứ."
"Vâng."
Hai người im lặng trong điện thoại rất lâu, cuối cùng mẹ tôi chủ động lên tiếng: "Không có việc gì nữa thì mẹ cúp máy đây."
Ngay lúc bà ta định ngắt máy, tôi như bị m/a xui q/uỷ khiến mà hỏi một câu: "Tại sao mẹ lại đặt tên con là Du Dư?"
Mẹ dường như không lường trước được tôi sẽ hỏi chuyện này, ngẩn ra một lúc mới dùng giọng điệu gần như bình thản nói: "Ông ngoại con, một lão ngư dân chẳng học hành gì nhiều, hồi đó xem tivi ngày Tết người ta cứ hay nói 'niên niên hữu dư' (năm nào cũng dư dả). Ông thấy chữ 'Dư' đó là chữ tốt, cát lợi. Dù sao lúc đó cũng chẳng nghĩ ra được tên nào hay, nên dùng luôn tên này."
Tôi sững sờ, nước mắt rơi xuống không một điềm báo trước. Hóa ra không phải là "dư thừa". Mà là "dư dả" trong niên niên hữu dư.
Có lẽ cuộc sống dưỡng b/ệnh mấy ngày qua quá đỗi bình yên, thỉnh thoảng khiến tôi nảy sinh một cảm giác ảo huyền. Cứ ngỡ như tôi và Lục Kiêu thực sự đã kết hôn nhiều năm, có một đứa con kháu khỉnh, cùng sống một cuộc đời bình dị ấm áp.
Nhưng tôi luôn cảnh giác và sợ hãi cái sự ảo huyền ấy. Vì vậy buổi tối khi Lục Kiêu đi làm về, tôi đã nói với anh: "Người tôi không sao nữa rồi, tôi muốn đưa An An về vào ngày mai."
Lục Kiêu im lặng giây lát rồi bảo: "Ngày mai anh phải đi công tác, đợi anh về anh sẽ đưa hai ba con về."
Tôi nhíu mày, cảm thấy Lục Kiêu đang tìm cách trì hoãn thời gian. Tôi định nói thêm gì đó nhưng nhìn thấy nét mệt mỏi nơi chân mày anh, tôi lại nuốt xuống. Thôi vậy, thêm vài ngày cũng chẳng sao.
Sáng hôm sau, Lục Kiêu ra khỏi nhà từ sớm. Nhưng chẳng bao lâu sau, một chiếc xe hơi màu đen cùng mẫu đỗ ngay trước cửa biệt thự. Một người đàn ông lạ mặt mặc vest đen bước xuống, tự xưng là người Lục Kiêu phái đến đón tôi và An An về đảo. Tôi hơi thắc mắc, lẽ nào Lục Kiêu sợ tôi gi/ận nên lại quyết định đưa tôi về ngay trong hôm nay? Tôi không nghĩ nhiều, trực tiếp đưa An An lên xe.
