Tôi gần như cảm nhận được ánh mắt đó - giống như thợ săn đang x/á/c nhận con mồi đã sa bẫy.
“Mẹ?” Tôi gọi khẽ.
Không đáp lại.
“Mẹ ơi, mẹ còn đó không?”
Vẫn im lặng. Chỉ có chiếc vòng ngọc vỡ trên cổ tay phản chiếu ánh sáng mờ dưới đèn vàng vọt.
Đột nhiên tôi có ham muốn mãnh liệt muốn kiểm chứng một việc.
Tôi trèo xuống giường tầng, bước tới chiếc giường trống. Đó là giường tầng trên gần cửa, thường để đồ linh tinh. Tôi nhón chân cố nhìn xem trên đó có gì.
Nhưng không với tới.
Tôi chỉ cao 1m58, mép giường tầng khoảng 1m6. Nhón chân cũng chỉ thấy được chút rìa. Tôi kéo ghế đứng lên.
Và tôi thấy.
Giữa đống đồ đạc, trên tấm ván giường phủ bụi mỏng, có một thứ kỳ lạ.
Đó là miếng vải đỏ thêu chữ vàng ngoằn ngoèo như bùa chú cổ. Vải được gấp tam giác, buộc bằng dây đen quấn vào thanh giường.
Nhìn miếng vải vài giây, cảm giác buồn nôn dâng lên cổ họng.
“Đừng nhìn!”
Giọng mẹ vang lên gấp gáp, nghiêm khắc.
Tôi gi/ật mình nhảy xuống ghế, suýt ngã. Tim đ/ập thình thịch, lưng ướt đẫm mồ hôi lạnh.
“Mẹ ơi, cái đó là gì?”
“Đừng hỏi. Nhớ lời mẹ, hễ đồ đạc bị xê dịch là phải rời đi ngay.”
“Nhưng thứ đó…”
“Chưa đến lúc, nhưng con phải nhớ vị trí đó. Trong ba ngày, con phải hủy nó đi.”
“Hủy thế nào ạ?”
Im lặng vài giây.
“Dùng lửa. Đốt bằng chiếc bật lửa sạch sẽ nhất của con. Không được dùng cách khác, cũng đừng để ai chạm vào.”
Chiếc bật lửa sạch nhất.
Tôi không hút th/uốc, nhưng trong ngăn kéo có một chiếc bật lửa mạ bạc khắc hoa sen - quà sinh nhật năm ngoái.
“Vâng ạ.” Tôi đáp.
Điện thoại lại sáng.
Lần này là cuộc gọi của Thẩm Mặc.
Do dự vài giây, tôi vẫn bắt máy.
“Vy Vy, em còn trong ký túc chứ?” Giọng anh ấm áp quan tâm như mọi khi.
“Ừ, em đây.”
“Anh m/ua trà sữa cho em, đang ở dưới lầu. Em xuống lấy nhé?”
Tôi bước đến cửa sổ nhìn xuống. Dưới ánh đèn đường vàng vọt, Thẩm Mặc đứng đó xách túi trà sữa, ngẩng đầu nhìn lên tầng tôi. Thấy tôi thò đầu ra, anh mỉm cười vẫy vẫy túi đồ.
Nếu là hôm qua, tôi đã lao xuống ngay.
Nhưng giờ, nụ cười ấy khiến tôi thấy gai người.
Anh nói 'm/ua' trà sữa. Nhưng logo trên túi là của quán gần cổng Bắc trường - cách ký túc ít nhất 15 phút đi bộ. Từ lúc anh tiễn tôi về đến giờ chỉ khoảng nửa tiếng.
Nếu thật sự đi m/ua, cả đi lẫn về mất 30 phút. Vậy anh m/ua lúc nào?
Trừ khi... anh chưa về phòng.
Trừ khi... anh đã luẩn quẩn quanh đây.
“Vy Vy? Xuống đi em, trà ng/uội mất ngon.” Anh gọi thêm lần nữa.
“Em... em hơi mệt, hôm nay không muốn ra ngoài.”
“Mệt à? Có sao không? Cần anh đưa đi bệ/nh viện không?”
Giọng đầy quan tâm, từng chữ đều chuẩn chỉnh. Nhưng tôi chợt nhận ra: Anh chẳng hỏi em đ/au chỗ nào, cũng không đề nghị mang th/uốc hay nước ấm. Anh chỉ nói 'đưa đi bệ/nh viện'.
Như thể... anh đã đoán trước em sẽ viện cớ.
Như thể... anh đã chuẩn bị sẵn kịch bản cho mọi tình huống.
“Không cần đâu, em ngủ một giấc là khỏi.” Tôi nói.”Anh uống trà sữa đi, mai m/ua cho em cũng được.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
“Thôi được, em nghỉ ngơi đi. Chúc ngủ ngon, Vy Vy.”
“Chúc anh ngủ ngon.”
Tôi cúp máy, dán mắt vào bóng người đang khuất dần.
Dáng đi anh khác thường.
Bình thường Thẩm Mặc bước thong thả, khoan th/ai. Tối nay anh bước nhỏ, nhịp nhanh như bị ai thúc giục.
Đi được khoảng 20 mét, anh đột nhiên dừng lại, quay đầu nhìn thẳng lên cửa sổ tôi.
Tôi vội ngồi thụp xuống, nép dưới bệ cửa.
Tim đ/ập thình thịch muốn nhảy khỏi cổ họng.
Nửa phút sau, tôi từ từ ngẩng lên. Thẩm Mặc đã biến mất. Dưới đèn đường vắng tanh, chỉ còn túi trà sữa bị vứt cạnh thùng rác, dựa nghiêng vào thành thùng.
Anh không mang theo.
Tôi ngồi lỳ dưới cửa sổ đến khi chân tê cứng. Lên giường cuộn ch/ặt chăn, tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà.
Cả phòng vắng lặng. Thỉnh thoảng tiếng cửa đ/ập vang từ cuối hành lang - như ai đó ra vào.
11 giờ 40 phút.
Điện thoại rung.
Tin nhắn từ Thẩm Mặc: “Vy Vy, ngủ chưa em?”
Tôi không trả lời.
11 giờ 42 phút.
Chu Dã: “Học muội, pháo hoa b/ắn rồi, đẹp lắm.”
Vẫn im lặng.
11 giờ 45 phút.
Một tin nhắn lạ: “Lâm Vy, con sẽ hối h/ận.”
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ, ngón tay lạnh ngắt.
