Bây giờ, anh không bao giờ nghe thấy được nữa. Không một ai dám lại gần khi anh đang gi/ận dữ.
"Đồ ngốc!" Tôi nhìn Khuông Dã cô đ/ộc, lần đầu tiên lên tiếng trách móc: "Đều tại anh hết, làm mất miếng ngọc bình an rồi."
Không chờ được người dỗ dành, Khuông Dã im lặng thở dốc.
Giang Húc nghe một cuộc điện thoại, nhỏ giọng nói: "Anh Dã, bên ngoài có người muốn gặp anh, nói là——"
"Bảo nó cút đi!" Khuông Dã gắt lên, nhưng đôi mày lại giãn ra đôi chút: "Về cũng nhanh đấy."
"Ai về cơ ạ?" Giang Húc không hiểu, giải thích: "Anh ta họ Diêm, nói mình là bác sĩ ở bệ/nh viện thành phố, muốn nói chuyện với anh về việc của Hứa Tinh Chu."
4.
Tôi lục tìm trong đầu những mảnh ký ức về vị bác sĩ này. Một vài hình ảnh mờ nhạt hiện ra.
Vị bác sĩ nam nhìn tờ kết quả chụp CT n/ão, hỏi tôi: "Bây giờ cậu đã nhớ ra được chuyện gì chưa?"
Tôi lắc đầu. Anh ấy dịu dàng nói: "Đừng quá lo lắng, kiên trì uống t.h.u.ố.c thì vẫn có hy vọng hồi phục."
Tôi có chút nản lòng: "Nhưng tôi cứ mãi không nhớ nổi mình đã uống t.h.u.ố.c hay chưa..."
Vị bác sĩ: "Không sao, mỗi ngày tôi có thể nhắn tin nhắc nhở cậu."
...
Tôi đã bay ra ngoài cửa, thầm nghĩ nếu nhìn thấy mặt bác sĩ, biết đâu tôi sẽ nhớ ra rốt cuộc mình đã mắc bệ/nh gì.
Thế nhưng Khuông Dã vẫn bất động, rồi lạnh lùng hừ một tiếng: "Hừ, hóa ra là cặp kè với bác sĩ à."
Tôi sững sờ tại chỗ. Cảm giác như có ai đó từ phía sau dùng s.ú.n.g b.ắ.n xuyên qua tim. Khi cơn đ/au vỡ òa, tôi nhìn Khuông Dã với vẻ không thể tin nổi.
Hóa ra, trong lòng anh, tôi lại tầm thường đến thế. Những ký ức mà tôi tự cho là trân quý, đối với anh lại là những vết nhơ sao...
"Bảo nó cút." Khuông Dã nắm ch/ặt tay, m.á.u thấm đỏ lớp băng gạc. Từng chữ như rít qua kẽ răng: "Tôi với nó không có gì để nói cả!"
Lúc ra cửa, Khuông Dã bị một lượng lớn phóng viên bao vây. Trước khi lên xe, một người đàn ông lao đến chặn cửa xe lại, "Anh Khuông, tôi có chuyện rất quan trọng muốn nói với anh!"
Khuông Dã đeo kính râm, quai hàm đanh lại: "Anh là ai?"
"Tôi là bác sĩ ở bệ/nh viện thành phố, cũng là bạn của Hứa Tinh Chu."
"Biến đi!" Khuông Dã gắt gỏng, "Tôi không muốn nghe thấy cái tên đó nữa."
"Vậy làm ơn cho tôi biết cậu ấy đang ở đâu?!"
Động tác đóng cửa của Khuông Dã khựng lại, anh vô cảm nói: "Tôi không biết."
Tôi không hiểu tại sao Khuông Dã lại nói dối. Anh đã ngăn cản người duy nhất đang đi tìm tôi.
Bác sĩ Diêm rất sốt ruột: "Cậu ấy cần người chăm sóc, không thể ở một mình quá lâu được!"
Khuông Dã như nghe thấy chuyện nực cười, khiêu khích nói: "Anh muốn coi cậu ta là trẻ đần hay người già thì tùy, đừng có đứng đây làm chướng mắt tôi."
Bác sĩ Diêm không gi/ận, chỉ nhíu ch/ặt mày: "Cậu ấy tốt đẹp như thế, sao lại có thể yêu một người như anh chứ?"
Đúng vậy. Trước đây tôi muốn biết tại sao mình lại chia tay Khuông Dã, còn bây giờ, tôi lại muốn biết tại sao mình lại yêu anh ấy.
Hơi thở của Khuông Dã trở nên dồn dập, anh nhảy xuống xe, ấn mạnh bác sĩ Diêm vào thân xe, nghiến răng nghiến lợi nói: "Tôi là thằng khốn. Nhưng tôi chưa bao giờ làm gì có lỗi với Hứa Tinh Chu!"
"Đúng thế!" Giang Húc chắn trước mặt Khuông Dã, lớn tiếng phụ họa, "Là Hứa Tinh Chu cứ bám riết không buông, đòi chia tay rồi lại cứ năm lần bảy lượt chạy về giả vờ vô tội. Anh Khuông mới là người bị hại!"
Tiếng bàn tán xen lẫn tiếng đèn flash máy ảnh ập vào tai như những đợt sóng.
"Khuông Dã quả thực từng thừa nhận có một người bạn đồng giới cùng lớn lên từ nhỏ."
"Đúng vậy, nhưng sau khi giải vô địch năm ngoái kết thúc thì không còn thấy họ xuất hiện cùng nhau nữa."
"Nghe nói người đó đã trèo cao theo đại gia, thấy đua xe nguy hiểm nên sợ Khuông Dã c.h.ế.t trên đường đua..."
Giải vô địch, chia tay... Hai cụm từ này như những mũi kim đ.â.m vào đại n/ão tôi. Trong cơn chao đảo, hàng loạt ký ức hiện về. Tôi đ/au đớn khôn cùng.
Tôi ôm đầu quỳ sụp xuống đất, biện minh trong vô vọng: "Không phải, tôi không có... Tôi không hề giả vờ vô tội, cũng không hề phản bội Khuông Dã, tôi là vì——"
"T/ai n/ạn giao thông!" Tiếng gào của bác sĩ Diêm đã c/ắt ngang lời tôi. Anh ta nhìn chằm chằm vào Khuông Dã, nhấn mạnh từng chữ: "Một năm trước, trên đường đi tìm anh ở sân đua, cậu ấy đã gặp t.a.i n.ạ.n giao thông!"
Sự ồn ào trong đầu tôi bỗng lắng xuống. Thế giới im lặng đến mức tôi có thể nghe thấy nhịp thở sâu và dồn dập của Khuông Dã. Khung cảnh xung quanh mờ đi, thứ duy nhất rõ nét chính là gương mặt c/ắt không còn giọt m.á.u của anh trong khoảnh khắc đó.
Nước mắt trào ra, tôi cười không thành tiếng. Khuông Dã. Bây giờ, tôi đã nhớ ra tất cả rồi.
5.
Khi chiếc taxi bị lật nhào, tôi đang ngồi ở ghế sau nâng niu hộp nhẫn và liên tục tập dượt cảnh tượng sẽ lồng chiếc nhẫn vào ngón tay Khuông Dã. Sau một tiếng động lớn, chiếc nhẫn cùng hộp nhẫn bị văng ra ngoài, không bao giờ được tìm thấy nữa.
Suốt một thời gian dài sau khi tỉnh lại, ký ức của tôi lúc đ/ứt quãng, lúc hỗn lo/ạn. Bác sĩ Diêm là bác sĩ điều trị chính của tôi. Anh ấy nói với tôi rằng, trong n/ão tôi có một cục m.á.u đông chèn ép vào trung khu trí nhớ quan trọng, tỷ lệ t.ử vo/ng rất cao.
Điều trị bảo tồn thì an toàn hơn, nhưng sẽ xuất hiện các triệu chứng thoái hóa n/ão tương tự như bệ/nh Alzheimer. Tôi dựa vào những mảnh ký ức chắp vá, đưa ra kết luận: "Tôi rất yêu Khuông Dã". Thế là tôi đề nghị chia tay với anh.