Ông tôi nhíu mày, nói gì.
Thấy vậy, lại tiếp lời:
“Cả làng này chưa có ai trăm tuổi.”
“Bọn mày có vì sao không?”
Khi nói câu đó, đôi mắt bà đảo hai vòng, liếc nhìn con trai.
Mặt tôi nhiên nhợt, quay đầu nhìn đi chỗ khác.
Ông Hai liếc nhau, lòng ai nấy ngầm hiểu.
Ông Hai cố nặn nụ cười gượng:
“Ấy do họ vô phúc, đủ mạng để hưởng thôi.”
Ông tức hùa theo:
“Đúng rồi! Thiếu phúc lành lâu được.”
Cụ nheo mắt cười khẽ:
“Nếu có hồi môn đáng giá, cũng nổi đến giờ.”
Khi nói câu đó, ánh mắt bà lên tia nhìn kỳ quái, liếc chéo về phía Hai khiến ai nấy người.
Cụ lại nói:
“Mai gọi hết mấy cụ cao tuổi trong làng đây.”
“Trần M/ù ở cũng gần trăm phải không?”
“Mời ấy luôn.”
Nghe đến đó, Hai lại:
“Mẹ ơi, M/ù gì? Xui xẻo lắm!”
Trần M/ù có hai con trai, đã gia đình có cháu.
Nhưng hai trước, cả ấy ngột ch*t hết, chỉ còn lại mình lay lắt.
Dân làng đồn rằng M/ù x/ấu, lâu hút hết dương khí con cháu.
Cụ nheo mắt, tỉnh bơ:
“Hồi trẻ với M/ù có chút tình cảm.”
“Mời cho vui.”
“Thêm bát đôi đũa, có gì đâu.”
Ông Hai đầu cưỡng:
“Ừ… vậy ta.”
Ông xen vào:
“Mẹ à, tổ lễ mừng kém lắm.”
“Ba anh em con trắng, mẹ lấy ít tiền hỗ nhé?”
Cụ bật cười khanh khách:
“Tao ngay mà! Lũ s/úc si/nh chỉ chăm chăm nhòm vào sản tao!”
“Thôi được, cút đi, lấy cho!”
Vừa nghe xong, Hai mày hớn hở, hí hửng ngoài.
Ông tôi nắm tôi đi theo.
Ông Hai dí sát mắt vào khe cửa sổ, nhìn về phía Tây, nơi ánh đèn vừa bị tắt phụt.
Căn om.
Ông Hai nhăn lẩm bẩm:
“Bà già này đề con cháu tr/ộm vậy!”
Ông đầu:
“Chuẩn Chẳng coi mình con ruột!”
Lời vừa dứt, đèn trong Tây bật sáng.
Giọng vang lên trong trẻo nhưng lạnh tanh:
“Vào hết đi.”
Chúng tôi bước vào.
Cụ đang ngồi trên giường, cầm thỏi vàng nhỏ đầu ngón cái.
Bà đưa thỏi vàng cho tôi:
“Giao cho trưởng nam lo. Số vàng này đủ m/ua hai con heo mổ thịt rồi.”
Ông tôi đầu:
“Vâng, đủ ạ.”
Cụ nheo mắt cười, nhẹ tênh:
“Vậy ngủ đi. Hai đứa kia cũng về đi.”
Ông Hai cười nịnh:
“Mẹ thèm thịt ba chỉ đưa con thỏi vàng.”
“Con hứa thịt ngon về tận miệng!”
Cụ đầu, cười toe toét.
Tôi chợt thấy hàm bà hình dài đoạn, đang nhú mấy nanh.
Tôi dụi mắt nhìn lại, bà đã khép miệng từ lúc nào.
Rồi cụ nghiêng đầu hỏi tôi:
“Thu cháu nhìn gì thế hả?”
