Làng nằm sâu trong núi, lạc hậu đến thảm hại.
Không thiếu thốn vật chất, đầu óc làng mụ mị. Nhà nào khát con trai, bé gái sinh đa phần bị vứt bỏ rừng.
Còn đứa may cô gái khiến làng gh/en tị. Những đứa sót bị ch/ửi suốt ngày, người xanh xao g/ầy Riêng được nuôi nấng tử da trắng mũm chưa phải chạm tay đến cuốc xẻng giờ.
Rồi ba năm trước, người từ phương trở về.
Năm ấy mười tuổi, lần đầu thấy mặt dì. Dì như tiên giáng trần, đôi mắt phượng long lanh, nụ cười sáng gian nhà lụp xụp. Trên tay viên kẹo bọc giấy óng - thứ chưa thấy giờ.
Tôi đưa tay định nhận mẹ túm gáy kéo người sau Giọng mẹ run run: "Dì... chơi à?"
Người phụ nữ xinh đó mỉm cười, mắt qua mặt như d/ao cứa. hôm ấy, ở lại làng không đi nữa.
