Có một chưa bao nói với Duy, lẽ đã thích anh từ rất lâu rồi.
Năm lớp 10, lần đó kéo thư viện ôn tập, buồn ngủ sắp nhắm mắt, anh đưa vườn hoa nhỏ phía sau.
Cốc sữa bốn mùa mát lạnh th/ích th/ần ki/nh của tôi.
ngồi bên cạnh tôi, nói gì.
Tôi ngắm góc nghiêng của anh ấy.
Anh khẽ chớp chớp mi rồi chậm rãi sang tôi.
Tôi khẽ cất giọng:
“Có ai từng nói với anh rằng…” rằng anh rất đẹp trai.
Nhưng chưa kịp nói hết câu, ánh mắt của anh quá si tình.
Anh hỏi: vậy?”
Tôi đầu: “Không gì.”
Cả hai đều đi, nhau nữa.
Tôi thầm nghĩ, nguy hiểm thật.
Lý trí sót lại đã chiến thắng cơn xao bất chợt.
Như những ngày trời nồm ẩm ướt, cảm giác bối ngột ngạt của tình giấu kín, cứ mãi nơi môi, nhưng cuối cùng vẫn thể thốt thành lời.
Tôi từng nghĩ, lẽ chúng sẽ cứ như vậy giằng co trong thêm thật lâu.
Nhưng bây giờ, khi khướt đang tựa vào lòng tôi, luồng hơi thở đều đều ấm nồng…
Chiếc ví trong túi áo anh suýt rơi xuống đất.
Tôi tiện tay nhặt lên, vô tình một tấm trong đó.
Chính bằng máy lấy liền hôm diễn văn nghệ, mà nói dối ban giám hiệu.
Trong mặc chiếc váy xanh đậm gối, dải ruy băng cổ chân, vết s/ẹo nhỏ trên chân hiện ràng.
Dưới phần trống của dòng chữ:
“Love is a touch and yet not a touch.”
“Tình chạm vào nhưng lại rụt tay.”
Những kỷ niệm giữa và Duy, sự thiên vị của anh ấy, sự thận trọng của anh ấy, dù ngốc cuối cùng cũng nhận tất cả.
Tôi xuống, đặt một nụ hôn má anh ấy.
May mắn thay, bây vẫn chưa muộn.