Phụ lục bắt buộc phải đọc - Trong dãy núi (Góc nhìn của mẹ)
Chúng tôi lạc đường, đồ ăn cạn kiệt.
Cuối cùng chỉ còn vài lạng thịt heo.
Bao lần tôi khóc thầm nơi hai đứa trẻ không nhìn thấy, nhưng rồi vẫn phải nhóm bếp, nấu đi nấu lại mấy miếng thịt ấy.
Thịt cạn dần, tôi và chồng chỉ dám uống nước luộc thịt.
Nhưng Tiểu Kim và Tiểu Mộc ngày càng yếu.
Tôi chia thịt cho cả hai, nhưng chúng lại nhường nhau, chẳng ai chịu ăn.
Tiểu Mộc đói lả ngất đi, anh trai dỗ dành, ép con bé ăn, nhưng chính thằng bé cũng đã kiệt sức.
Xin lỗi các con…
Sáng hôm đó, 8 giờ 10 phút, là bóng tối sâu nhất trong đời tôi.
Tiểu Kim ch*t rồi.
Tôi ch/ôn con dưới một gốc liễu, khóc đến ruột gan quặn thắt.
Chồng tôi phát đi/ên, gào rằng là lỗi của ông ấy, rằng “người đó” sẽ tới.
Tiểu Mộc lại vụng tr/ộm giấu một miếng thịt đưa cho bố nó.
Ông ấy ăn xong, bỗng tỉnh lại một thoáng, rồi sụp đổ, lảm nhảm đi/ên dại:
“Tiểu Kim ch*t rồi! Không được ăn! Người đó sẽ tới! Cho Tiểu Mộc ăn, tất cả để nó ăn! Ha ha ha!”
Rồi ông ấy cũng ch*t.
Tôi ch/ôn chồng bên cạnh Tiểu Kim.
Tiểu Mộc lại ngất lịm, cơ thể con bé không chịu nổi nữa. Tôi phải c/ứu nó.
Nhưng tôi đã quá kiệt sức, chân còn g/ãy.
Ôm con ngã xuống đất, tôi chẳng còn chút sức lực nào.
Tôi cảm nhận cái ch*t đang tới gần, nhìn thấy cả linh h/ồn vất vưởng.
“Ông à, về giúp tôi đi…”
“Tiểu Kim, về với mẹ… mẹ xin lỗi con…”
“Tôi không thể bỏ lại Tiểu Mộc…”
“Tôi muốn cả nhà mình mãi mãi ở bên nhau…”
34 Dòng thời gian trở lại
Ký ức dần rõ rệt, chân tướng hiện ra.
Bố, mẹ, anh trai, họ đều ch*t ở núi sâu.
Nhưng mẹ không chấp nhận. Bà không muốn gia đình tan nát, không muốn chúng tôi chia lìa. Nên trước khi ch*t, nỗi ám ảnh của mẹ đã đưa bố và anh trai trở lại.
Họ c/ứu tôi, đưa tôi về nhà, che giấu toàn bộ quá khứ.
Ký ức về dãy núi bị ch/ôn vùi, mọi người đều quên đi đoạn ký ức đ/au thương ấy.
Nhưng sau khi về nhà...
Những người đã ch*t - anh trai, bố, mẹ - không còn như xưa nữa. Đặc biệt là bố và mẹ.
Bố vì ám ảnh cái ch*t của anh trai, trở thành kẻ đi/ên lo/ạn, suốt ngày trông chừng anh ăn cơm.
Mẹ thì ôm nỗi day dứt “cơm không đủ ăn”, sống ch*t không rời căn bếp, nấu đi nấu lại nồi thịt…
Chỉ khi tôi hay anh trai không chịu ăn, hoặc có khách tới, bà mới chịu bước ra.
Còn lại, bà cứ lặng lẽ đứng đó, che đi cái chân g/ãy bằng tà váy đỏ.
Tiếng chân khập khiễng của mẹ đêm đấy tôi nghe được là thật. Chân mẹ g/ãy từ khi còn ở dãy núi, bà dùng tà váy đỏ che vết thương để chúng tôi không lo. Còn việc anh trai nói phòng tôi an toàn, tôi tưởng mẹ không vào được - hóa ra tôi đã nhầm.
Sự thật là bố mẹ đã từng hứa với chúng tôi là sẽ không tự tiện vào phòng riêng của các con...
Cuộc sống gia đình tôi thực chất tuy kỳ quặc mà yên ả. Bố mẹ vẫn luôn nỗ lực vì chúng tôi.
Cho đến khi anh trai ăn miếng thịt, nhận ra mình và bố mẹ đều đã ch*t...
Để giữ bí mật, anh trai đã 'gi*t' chính mình. Còn bố, để quên đi quá khứ, để không phát đi/ên lần nữa, đã 'vô tình gi*t' chính bản thân đi/ên lo/ạn của mình.
