Lại cứ phải là tôi.
Tôi đột ngột ngẩng đầu, vừa hay đối diện ánh mắt của anh ta.
Đôi mắt đó màu nâu sẫm, đồng tử rất đen. Lúc nhìn người khác giống như một cây đinh, có thể đóng ch/ặt người ta tại chỗ, không nhúc nhích nổi.
Tôi làm việc chung với anh ta gần một năm rồi, nhưng mỗi lần bị anh ta nhìn như vậy, tôi vẫn có cảm giác muốn bỏ chạy.
“Báo cáo doanh số tháng này là cậu làm?”
Anh ta cầm một tờ giấy lên, nhíu mày nhìn qua, rồi lại ném về bàn.
“Là… là tôi làm.”
Tôi đứng dậy. Chân ghế cọ xuống sàn phát ra tiếng rít chói tai, mặt tôi lập tức đỏ bừng.
Anh ta nhìn tôi hai giây, rồi nói một câu khiến cả đời này tôi cũng không quên được.
“Rốt cuộc cậu làm được cái gì? Vào công ty gần một năm rồi, cái gì cũng làm không xong. Một cái bảng biểu cũng làm thành ra như vậy, cậu tốt nghiệp kiểu gì thế? Bố mẹ cậu có biết mỗi tháng cậu nhận lương rồi làm ra thứ này không?”
Phòng họp yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng gió từ điều hòa trung tâm.
Tôi cảm giác mọi ánh mắt đều rơi trên người mình.
Giống như kim.
Giống như gai.
Giống như những tiếng cười nhạo không thành tiếng trên tường.
Mặt tôi nóng rát, hốc mắt bắt đầu cay lên, nhưng tôi cố nhịn ch*t đi được.
Không thể khóc.
Khóc trong cuộc họp chẳng khác nào thừa nhận mình là một kẻ vô dụng.
“Xin… xin lỗi. Tôi làm lại.”
Tôi nghe thấy giọng mình rất nhỏ, giống như vọng đến từ một nơi rất xa.
Tề Trạch lạnh lùng nhìn tôi một cái.
Trong ánh mắt đó không có tức gi/ận, không có thất vọng, chỉ có một sự chán gh/ét thuần túy, không hề che giấu.
Giống như nhìn thấy một thứ vốn không nên xuất hiện trong không gian này, chỉ muốn mau chóng dọn nó đi.
“Nếu làm lại mà có ích thì công ty trên đời này chẳng có công ty nào phá sản nữa.”
Nói xong câu đó, anh ta xoay người rời đi. Tiếng giày da giẫm trên sàn càng lúc càng xa, cuối cùng bị cánh cửa cuối hành lang nuốt mất.
Phòng họp im lặng vài giây, sau đó bắt đầu có người đứng dậy, có người thu dọn đồ, có người nhỏ giọng bàn tán.
Tôi nghe thấy có người cười.
Một tiếng cười rất khẽ, rất ngắn, giống như không nhịn được nên mới bật ra.
Tôi cúi đầu thu dọn tài liệu trên bàn, nhặt từng tờ giấy rơi tán lo/ạn lên. Ngón tay tôi đang run, giấy trong tay phát ra tiếng loạt xoạt.
Có người đi ngang qua bên cạnh, vai cọ qua vai tôi, không dừng lại.
Trở về chỗ làm, tôi mở Excel, nhìn chằm chằm mấy dòng dữ liệu bị sai rất lâu. Lâu đến mức những con số trên màn hình bắt đầu nhòe đi.
Không phải tôi không biết làm.
Là vì hôm qua tăng ca đến ba giờ sáng, đầu óc quá nặng, trượt tay kéo nhầm công thức.
Tôi muốn giải thích.
Nhưng giải thích cho ai nghe đây?
Ai sẽ quan tâm vì sao tôi phạm lỗi?
Bọn họ chỉ nhìn thấy lỗi sai.
Nhìn thấy một người vừa ngốc vừa vụng làm ra một lỗi vừa ngốc vừa vụng. Thế là những nhãn dán trên người tôi lại càng ngày càng nhiều.
Điện thoại rung lên.
Tôi bấm mở xem. Là ảnh một quán th!t nướng mới mở, kèm dòng chữ:
“Đợi em đi ăn cùng anh.”
