10
Tối ngày Tết Táo Quân hôm đó, tôi và Hạ Trường Tân đã ăn một bữa bánh bao trong căn phòng bốn bề lùa gió của anh.
Anh đun một ấm nước nóng, làm nóng lại bánh bao, rồi từ dưới gầm giường lôi ra một hũ dưa muối nhỏ.
Hai người ngồi trên giường sưởi, vừa ăn dưa muối vừa gặm bánh bao.
Nói thật thì, đây có lẽ là bữa ăn ngon nhất kể từ khi tôi xuyên không tới đây.
Ăn cơm xong, Hạ Trường Tân rửa bát đĩa, ngồi lại trên cạnh giường sưởi, tiếp tục kh//âu chiếc áo đ/ứt cúc của mình.
Tôi nhìn anh vụng về xỏ kim, thật sự không nhịn nổi nữa, gi/ật phắt lấy: "Anh tránh ra, để tôi làm cho."
Anh nhường chỗ.
Tôi khoanh chân ngồi trên giường sưởi kh//âu cúc áo, anh thì ngồi bên cạnh lặng lẽ ngắm nhìn.
Sự yên tĩnh ấy là một thứ yên tĩnh khiến người ta cảm thấy dễ chịu.
Không cần phải nói chuyện, không cần phải cố tìm chủ đề, cứ thế ở bên nhau là đủ rồi.
Kh//âu xong, tôi ném chiếc áo cho anh: "Mặc thử xem nào."
Anh khoác áo vô, cúc áo vừa vặn nằm ngay vị trí cổ áo.
Tôi đưa tay ra giúp anh chỉnh lại cổ áo cho tươm tất.
Lúc ngón tay chạm vào cổ anh, cơ thể anh rõ ràng khựng lại cứng đờ.
Tôi cũng ngẩn người ra.
Thân nhiệt anh rất cao, làn da nóng hổi, nhịp đ/ập nơi mạch m.á.u bên cổ nhảy múa liên hồi đ/ập nhanh liên tục dưới ngón tay tôi.
Khoảng cách giữa hai người đột nhiên trở nên cực kỳ gần gũi.
Gần đến mức tôi có thể nhìn rõ từng đường vết s/ẹo trên mặt anh.
Đôi mắt anh màu nâu thẫm, không quá to, nhưng lại vô cùng sáng rực.
Giờ phút này đôi mắt ấy đang dán ch/ặt nhìn thẳng vào tôi.
Tôi gi/ật nảy mình thu tay lại, nhảy chột xuống khỏi giường sưởi, gót chân suýt chút nữa va vào cạnh giường.
"Cái đó... cúc áo kh//âu xong rồi, chắc chắn lắm, không rụng ra nữa đâu."
Tôi nói nhanh như b.ắ.n liên thanh.
Hạ Trường Tân cúi đầu, sờ sờ chiếc cúc áo nơi cổ.
"Được."
Chỉ duy nhất một chữ.
Nhưng lúc anh thốt ra chữ này, giọng nói rất khẽ, khẽ đến mức có phần bất thường.
Tôi vội vã bỏ chạy thục mạng.
Chạy trốn về lại phòng mình, cài chốt cửa từ bên trong thật ch/ặt.
Sau đó ngã gục mặt xuống gối, cả khuôn mặt nóng bừng bừng lên.
Tống Gia Năm mày tỉnh táo lại chút cho tao nhờ.
Mày tới đây là để ôm đùi vàng đấy.
Ôm đùi vàng.
Không phải tới để thả thính mờ m/ập đâu nhá.
11
Qua Tết xong thì xảy ra chuyện.
Mùng sáu tháng Giêng, đại đội có hai người mặc quân phục tới tìm Hạ Trường Tân.
Đó là chiến hữu cũ của anh, một người tên Trần Kiến Quốc, một người tên Tôn Vệ Đông.
Hai người họ lái một chiếc xe tải quân sự, đỗ ngay đầu làng, phô trương đến mức khiến cả cái làng này chấn động rần rần.
Tôi đứng trong đám đông nhìn từ xa, trái tim đ/ập thình thịch thình thịch.
Đến rồi.
Bước ngoặt mấu chốt trong nguyên tác.
Chiến hữu cũ của Hạ Trường Tân đến mời anh tái ngũ.
Trên quân khu có một vị trí tham mưu đang bỏ trống, cấp trên chỉ định đích danh muốn anh.
Chuyến đi này, chính là khởi đầu cho con đường công danh hiển hách sau này.
Trong nguyên tác, lúc này Tống Gia Năm vẫn đang dây dằng với Lưu Quang Diệu, hoàn toàn không biết Hạ Trường Tân sắp đi, đến khi anh ta phản ứng kịp thì người đã leo lên xe tải từ đời nào rồi.
Nhưng tôi thì biết.
Tôi biết đây chính là thời điểm mấu chốt nhất.
Thái độ của Hạ Trường Tân đối với Tống Gia Năm trước khi đi sẽ quyết định sau này anh đối xử với người này ra sao.
Trong nguyên tác lúc anh đi, Tống Gia Năm không hề tới tiễn đưa.
Hạ Trường Tân đã đợi suốt một ngày, từ sáng sớm đợi đến tận chiều tà, cuối cùng khi trời chạng vạng tối, anh một mình bước lên xe.
Kể từ đó sợi dây trong lòng anh đã hoàn toàn đ/ứt đoạn.
Lần gặp lại tiếp theo là nhiều năm sau, khi anh đã là thủ trưởng, còn Tống Gia Năm thì sống t.h.ả.m hại bết bát không ra con người.
Tôi không thể để cảnh tượng này tái diễn một lần nữa.
Buổi tối, tôi sang tìm Hạ Trường Tân.
Anh ấy đang dọn dẹp đồ đạc, chỉ vỏn vẹn một chiếc túi bạt cũ, bên trong có vài bộ quần áo thay rửa và một chiếc cốc tráng men.
Thấy tôi đi vào, động tác trên tay anh dừng lại.
"Em biết rồi à?"
"Cả làng đều biết hết rồi." Tôi tựa lưng vào khung cửa, cố gắng làm cho giọng điệu của mình nghe thật tự nhiên nhẹ nhàng: "Khi nào đi?"
"Ngày kia."
"Ồ."
Bầu không khí rơi vào im lặng một hồi.
Tôi nuốt nước bọt một cái thật mạnh, cất lời: "Hạ Trường Tân."
Anh ấy nhìn tôi.
"Anh sang bên quân ngũ thì cố gắng làm cho tốt, đừng để bị thương." Tôi nói, "Vết s/ẹo trên người anh như thế là đủ nhiều rồi."
Anh không lên tiếng.
Tôi lại tiếp tục dặn dò: "Đừng có nhịn ăn nhịn uống, đến bữa thì cứ ăn. Dạ dày anh không tốt, đừng uống nước lạnh, cũng đừng để bụng đói mà đi luyện tập."
Vẫn không nói năng gì.
Tôi đ.â.m ra bực mình: "Anh cất cái tiếng lên xem nào."
Hạ Trường Tân đặt chiếc túi bạt xuống, bước từng bước tiến về phía tôi.
Một bước, hai bước, ba bước.
Tôi bị anh ép vào tận góc tường.
Anh giơ một tay chống lên tường ngay trên đỉnh đầu tôi, cúi đầu đăm đăm nhìn tôi.
Khoảng cách quá đỗi gần gũi.
Trên người anh phảng phất mùi bồ kết, hòa lẫn với một chút hương mồ hôi nam tính.
"Tống Gia Năm."
"... Cái gì."
"Em đợi tôi."
Ba chữ ấy giáng thẳng vào tai tôi, khiến trái tim như bị ai đó bóp nghẹt.
"Đợi anh cái gì chứ?" Tôi vẫn cứng miệng.
Anh dán ch/ặt mắt vào mắt tôi, rất lâu rất lâu.
Rồi anh gục đầu xuống, trán tựa vào vai tôi.
Hơi thở của anh rất nặng nề, phả thẳng vào xươ/ng quai xanh của tôi, nóng bừng rực ch/áy.
"Đợi tôi trở về."
Giọng nói nghẹn ngào trầm đục, mang theo sự khàn khàn đã đ/è nén từ rất lâu.
Tôi đứng c.h.ế.t dí tại chỗ.
Đến nhúc nhích cũng không dám.
Mái tóc cứng như rễ tre của anh cọ vào cổ tôi, ngứa ngứa.
Hồi lâu sau, tôi mới giơ tay lên, đặt lên sau óc anh.
Vỗ nhẹ nhẹ vài cái.
"Biết rồi." Tôi nói, "Về cho nhanh đấy."
