Tôi mừng thầm bụng, thế là càng liều lĩnh hơn, mũi giày cao gót của nhàng trượt dọc theo ống quần chút tiến đến khi khẽ ho tiếng, tai đã bừng kịp “Tôi ăn no rồi,” rồi đứng dậy quay về Thật tiếc, không còn tiêu tập hứng ăn uống, vội vàng kết thúc rồi về nhà.
Sau đó thời gian, cách vài ngày tìm đủ mọi lý do ghé qua nhà họ Tông, không gặp Tri. không biết liệu phải đang tránh mặt mình hay không. mở bạ, tìm đến số điện thoại được lưu với tên “Vẻ đẹp cấp trụ số một.” Đây là biệt đặt cho từ năm lên dù sau đổi điện thoại cái tên ấy vẫn chưa thay đổi.
Dù là “chú nhỏ” như Gia Tứ, ức của tôi, luôn là trai gương mặt đẹp nhất mà Con gái nhỏ ai mà cảm tình đặc biệt với đẹp trai còn dịu dàng như vậy. Thế nên sau khi sang nước ngoài, đã cất công tìm được số điện thoại của anh, và thỉnh thoảng nhắn chia sẻ trạng, hỏi han vài câu — như cách hiện sự tôn dành cho cái đẹp.
Chỉ lần, khi bạn thân quay lưng b/ắt n/ạt, mới hỏi tên người đó là ai. Ngoài ra, chưa trả nhắn nào của tôi. Sau người bạn đó chuyển trường, vẫn b/án b/án nghi không biết liệu phải đã đỡ hay không. chưa nghe về nước.
Tôi thở dài, đi nhắn:
“Chú nhỏ, dạo sao không đâu cả?”
Hai tiếng trôi qua. Đúng như dự đoán, vẫn âm.