Đêm tân nương vào cửa, ta vẫn theo lệ nếm thử món ăn cho tướng quân.
Đôi đũa bạc thăm vào bụng cá, bỗng nhiên ta nếm ra một vị đắng không nên có.
Không phải thạch tín, mà là một thứ khác mà ta nhận ra.
Tân phu nhân của tướng quân nhìn ta xuyên qua bàn đầy sơn hào hải vị, ánh mắt có điều muốn nói.
Nàng nói, thay ta ch*t, hoặc, thay ta sống.
-----------------------------
Năm ta bị b/án vào phủ Tướng quân Trấn Bắc, vừa tròn mười một tuổi.
Người buôn nha hoàn trói ta ở đuôi xe lừa, đi suốt một đường, da th!t trên chân mài đến lộ cả xươ/ng.
Khi quản sự phủ tướng quân kiểm hàng, bẻ miệng ta ra xem răng.
"Quá g/ầy," ông ta nhíu mày, "e rằng không nuôi nổi."
Người buôn nha hoàn cười bồi, "Con bé này mệnh cứng, bị bỏ đói bảy ngày mà chưa tắt thở."
Mắt quản sự sáng lên một chút.
"Mệnh cứng thì tốt," ông ta nói, "Đang thiếu một người nếm món."
Chuyện nếm món, nói trắng ra chính là chắn đ/ộc cho tướng quân.
Mỗi món ăn từ hậu trùng đưa ra, qua mấy chục đôi tay.
Nha hoàn, bà vú, tiểu nhị, người truyền món, người bày món.
Tay ai dính thứ gì, không ai nói rõ được.
Huống chi tướng quân nam chinh bắc ph/ạt bao năm nay, th/ù nhân khắp nơi.
Người muốn gi*t ông ta, còn nhiều hơn chuột trong phủ.
Người nếm món trước ta, tên là A Linh.
Nàng ta làm được ba tháng.
Có một ngày tướng quân thiết tiệc khách, một món dê nướng được đưa lên.
A Linh theo lệ nếm trước một đũa.
Không lâu sau thì bảy khiếu rỉ m/áu, ngã ch*t tại tiệc.
Tướng quân không đổi sắc mặt, sai người kéo x/ác đi.
Lại thay một đĩa dê nướng mới.
Các khách khách vẫn cứ nâng chén đổi bát như thường.
Như thể vừa ch*t đi, chỉ là một con ruồi lạc vào sảnh đường.
Quản sự dẫn ta đi lĩnh y phục, đi ngang qua củi phòng ở hậu viện.
X/ác A Linh đặt trên đống củi, phủ một tấm chiếu rá/ch.
Gió thổi lật một góc chiếu.
Ta nhìn thấy mặt nàng ta.
Tím tái, tròng mắt đầy m/áu tụ, lưỡi bị c/ắt đ/ứt nửa.
Quản sự liếc theo ánh mắt ta một cái.
"Đừng nhìn," ông ta thản nhiên nói, "Ngươi sau này cũng ch*t theo cách này thôi."
Ông ta nói không sai.
Nha hoàn nếm món chưa từng sống quá một năm.
Trong bếp phủ tướng quân có một cuốn sổ, chuyên ghi tên chúng ta.
Lúc ta đến đã lật qua.
Dày đặc viết mười bảy cái tên.
Ta là người thứ mười tám.
Nhưng ta không muốn ch*t.
Không muốn ch*t trước bàn tiệc, không muốn bị người ta kéo đi củi phòng, không muốn ngay cả một tấm chiếu rá/ch cũng không có mà bọc x/ác.
Cho nên ta học rất kỹ.
Mùi của mỗi loại đ/ộc, vị của mỗi loại đ/ộc.
Thạch tín có vị đắng nhẹ giống hạnh nhân.
Rư/ợu đ/ộc chim uyển vào cổ họng sẽ tê.
Ô đầu nếm thấy hơi cay.
Đoạn trường thảo giấu trong canh súp, canh sẽ nổi lên một lớp xanh khó nhận ra.
Ta cầu cạnh các bà vú trong bếp, hỏi thăm lão nô chuyên m/ua th/uốc.
Bọn họ ban đầu không thèm để ý ta.
Ta liền thay bọn họ chẻ củi, đ/ốt lửa, cọ nồi.
Dần dần, có người chịu dạy.
"Con bé này, sao lại ham học thế?"
Bà vú nhóm lò họ Trần, tay đầy vết phong, tính tình lại rất tốt.
"Ta muốn sống thêm vài ngày," ta nói thật.
Bà ta thở dài, thêm một nhánh củi vào bếp.
"Con nít ngốc," bà ta khẽ nói, "Làm nha hoàn nếm món, biết càng nhiều, ch*t càng nhanh."
Lúc đó ta không hiểu.
Sau này mới ngộ ra.
Tướng quân họ Hoắc, đơn danh một chữ Kỳ.
Lúc tiên đế còn tại vị, ông ta chẳng qua chỉ là một viên tiểu đội thủ biên.
Sau đó thiên hạ đại lo/ạn, hùng hào nổi lên rầm rộ.
Ông ta nhân thế nắm quân xuất bắc, chiếm lấy hai châu Kinh và Yên, tự phong là Trấn Bắc tướng quân.
Triều đình không đủ sức chinh ph/ạt, đành nín nhịn công nhận.
Hoắc Kỳ người này, sinh ra không coi là hung á/c.
Mặt rộng cằm nặng, lông mày mắt thậm chí mang vài phần phúc hậu.
Ông ta gi*t người, mặt cũng phúc hậu.
Có một lần ông ta tuần tra doanh trại, thấy chân một thương binh th/ối r/ữa đến mức sinh giòi.
Liền rút đ/ao đeo bên mình, tự tay ch/ém đ/ứt đầu gối thương binh ấy.
Động tác lanh lẹ như ch/ém dưa.
"đ/au không?" Ông ta hỏi tên lính ấy.
Tên lính cắn gỗ, đầu đầy mồ hôi, nhưng không dám không đáp.
"Không, không đ/au..."
Hoắc Kỳ ha hả cười lớn, "Thằng nhóc tốt, có gan!"
Tại chỗ thưởng cho hắn mười lạng bạc.
Tên lính ấy sau đó ch*t vì nhiễm trùng huyết.
Bạc vẫn bị Hoắc Kỳ thu lại.
Đó chính là Hoắc Kỳ.
Ông ta có thể đãi ngộ ngươi rất hậu, cũng có thể trong nháy mắt lấy đi mạng ngươi.
Tùy thuộc vào ý ông ta lúc ấy.
Tháng thứ ba ta vào phủ, đúng vào tiệc thọ bốn mươi tuổi của ông ta.
Lễ vật chúc thọ các nơi đưa đến, chất đống từ chính đường ra đến ngoài bình phong.
Tiệc rư/ợu bày liên tục ba ngày ba đêm.
Món ta nếm, ít nhất có trên trăm món.
Lưỡi tê đến mức không nếm ra vị, ta liền dùng nước giếng súc miệng rồi tiếp tục nếm.
Sáng ngày thứ tư, ta ngất xỉu bên chum nước ở hậu viện.
Bị một chậu nước lạnh tạt tỉnh.
Quản sự đứng trước mặt ta, tay còn cầm chậu rỗng.
"Còn sống không?" Ông ta đ/á chân ta một cái, "Sống thì dậy, tướng quân muốn ăn điểm tâm."
Ta bò dậy, chân mềm, đầu choáng.
Nhưng ta vẫn đi.
Hôm ấy, điểm tâm của Hoắc Kỳ là một bát yến ti.
Khi thìa bạc khuấy, trên mặt cháo nổi lên mấy sợi đỏ sẫm.
Trong lòng ta bỗng co thắt lại.
Là m/áu.
M/áu tươi, còn chưa đông.
Ta bưng bát cháo lên, đưa gần mũi ngửi.
Ngoài mùi tanh ngọt của m/áu, còn có một hương cay nồng cực kỳ vi tế.
Giống tiêu, lại giống quế.
Nhưng đều không phải.
Là mã tiền tử.
Mã tiền tử nghiền thành bột, trộn trong nước m/áu, hòa vào cháo yến câu kỷ đỏ au.
Nếu ta không ngửi qua mùi này, quyết không phân biệt được.
Ta đặt bát cháo xuống, lắc đầu với quản sự.
"Trong cháo có thứ," ta nói, "Đổi bát khác."
Hoắc Kỳ đang ngồi trước án lau ki/ếm đeo bên mình.
Nghe vậy ngẩng đầu lên, nhìn ta một cái.
"Thứ gì?"
"Mã tiền tử."
Ông ta đặt ki/ếm xuống, cười cười.
"Sao lại, lại có người muốn gi*t ta rồi?"
Giọng nhẹ nhàng, như đang nói hôm nay thời tiết đẹp.
Người trong bếp bị áp giải đến, cả thảy mười ba người.
Quản sự lần lượt thẩm vấn, từ chủ bếp đến con hầu nhóm lò, không sót ai.
Không ai nhận.
Hoắc Kỳ nghe một lúc, dường như có chút không kiên nhẫn.
"Gi*t đi," ông ta phất tay, "Gi*t hết."
X/ác mười ba người, treo trên cây hòe già ngoài bếp.
Gió thổi qua, lắc lư lắc lư, như đang chơi đu.
Ta đứng dưới hành lang nhìn từ xa.
Trong bụng sôi lên một ngụm nước chua.
Nhưng ta không nôn ra được gì.
Ta đã ba ngày không ăn gì ra h/ồn.
Sau ngày ấy, ta nổi danh trong phủ.
Ai ai cũng nói, nha hoàn nếm món mới có bản lĩnh.
Ngay cả bà Trần nhìn ta, ánh mắt cũng khác đi.
"Con mà nhận ra được mã tiền tử," bà ta hạ giọng, "Ai dạy ngươi?"
"Lão chưởng quầy tiệm th/uốc trong trấn," ta nói, "Con thay ông ta chẻ củi nửa tháng."
Bà Trần im lặng rất lâu.
"Từ nay về sau," bà ta chậm rãi nói, "Ngươi cái gì cũng đừng nhận ra nữa."
ý bà ta, lúc đó ta vẫn không hiểu.
Tin tướng quân lấy vợ, là truyền đến sau khi khai xuân.
Tân phu nhân họ Bùi, là con gái thế của Bùi thị ở châu Kinh.
Bùi thị ở châu Kinh cắm rễ trăm năm, ruộng đất vô số, binh tư mấy ngàn.
Hoắc Kỳ muốn không chỉ là một người đàn bà, mà là tiền lương và binh mã của Bùi thị.
Ngày đại hôn, cả thành treo đèn kết hoa.
Phủ tướng quân càng treo đỏ phủ xanh, khí thế hỷ hưng.
Chúng ta những người hầu, cũng mỗi người lĩnh một bộ y phục mới.
Vải thô lắm, mặc trên người ngứa ngáy khó chịu.
Nhưng dù sao cũng là mới.
Quản sự nói, tân phu nhân vào cửa, trong phủ phải đổi một chút khí tượng.
"Đều dựng cả tinh thần lên," ông ta căn dặn từng người, "Ai đụng vào số xui của tân phu nhân, cẩn thận cái da cái th!t."
Xe ngựa của tân phu nhân vào thành lúc thân canh ba khắc.
Ta chen trong đám đông liếc nhìn một cái.
Khi rèm xe vén lên, thứ đưa ra trước là một bàn tay trắng nõn.
đ/ốt xươ/ng rõ ràng, móng tay c/ắt rất ngắn.
Không giống khuê nữ được nuông chiều, lại giống thường cầm đ/ao bút.
Trong lòng ta bỗng lạnh một cái.