Khi cà phê đóng cửa cuối ngày, ca.
Anh đứng phía sau nhìn khóa cửa rồi lẽo đẽo theo đến khách sạn gần đó.
Tôi mắc sợ giao tiếp.
Nặng lắm.
Trong phút chốc biết nói với chàng "chim hoàng lớn này, chỉ biết cúi bước đi.
Càng càng ngùng.
Càng lại càng vụng về.
Tay chân lo/ạn xạ, tạo thành vòng luẩn quẩn.
Tưởng lại ý đến dáng kỳ quặc tôi. Khi ngang cửa hàng tiện lợi, mới lười nhác hỏi:
"Không dụng cụ gây án hử, kim chủ?"
Tai rực.
"Cái đó... trong phòng khách sạn đều sẵn."
"Tôi e là size vừa."
"...Vậy phiền m/ua, em chuyển khoản cho."
Giọng đã nhỏ muỗi vo ve.
Tưởng nhúc nhìn với ánh mắt quái.
"Cái thứ này phải cùng nhau mới “tình” chứ?"
"!"
Mặt bốc lửa.
Vội vàng tay:
"Thôi... em đợi phía trước."
Nói xong đợi đáp, lạch bạch chạy trốn.
Sau lưng vẳng lại tiếng khẽ giễu cợt anh.
May thay, chưa đợi bao lâu thì đã xách túi nilon đuổi theo.
Vào khách nhận phòng, lên lầu.
Bởi đây là lần nổi lo/ạn nhất đời tôi.
Chuyện sắp xảy ra đã rõ ràng.
Trong lòng thỏ đ/ập nháo.
Tim đ/ập thình thịch.
Không phải nghĩ việc đưa nhà, nhưng căn hộ cách âm kém. Lỡ hàng nghe thấy thì đúng là "cái ch*t xã hội" với mặt mũi nào nhìn đời.
Khách sạn vẫn an toàn nhất, hợp nhất cho mối qu/an h/ệ đôi ta.
Tôi nhủ phải bình tĩnh, nhưng thẻ phòng, tay run mãi mở được.
Một lớn áp sát sau lưng.
Tưởng vòng tay ôm bàn tay lớn bao trùm lấy khiển thẻ từ.
Tít.
Cửa mở.
Hơi thở ấm áp bên tai:
"Kim chủ em thì rối chứ?"