Tôi cứ như vậy, theo góc nhìn của cô y tá, h/ồn bay phách lạc trải qua mấy ngày, tốc độ thời gian lúc nhanh lúc chậm.
Đột nhiên một hôm, khi y tá vừa dội nước lạnh lên mặt trong nhà vệ sinh, ngẩng đầu đã thấy bóng người phụ nữ ngoài năm mươi trong gương. Người ấy lặng lẽ đứng phía sau, dường như đã quan sát cô ta từ lâu.
Cô y tá đột ngột quay người lại, đối diện với người phụ nữ đó, giọng cô ấy có chút r/un r/ẩy: "Bà? Tôi biết bà, bà là mẹ của Phùng San!"
Mẹ của sản phụ ấy sao? Tôi cũng sửng sốt. Trong chớp mắt, người phụ nữ đã chồm tới nắm lấy mặt y tá. Bà nhìn thẳng vào mắt cô ta, lời nói tuôn như chẻ tre: "Nhớ lấy! Tôi đã ch/ôn Phùng San ở khu 19 hàng 7 nghĩa trang Nguyệt Sơn. Tìm bảy chiếc nôi đó, mang đến nghĩa trang!"
"Nhớ kỹ là Nguyệt Sơn khu 19 hàng 7! Tôi đã chuẩn bị đâu vào đấy rồi! Tới nơi thì đ/ốt ngay bảy tấm thẻ tên ở đầu giường..."
Khuôn mặt nhăn nheo của bà ta phóng to trước mắt tôi, đôi mắt sáng quắc như hai mũi kim bạc, từng lời như đ/âm thẳng vào óc. Chợt nhận ra, bà ta không nói với y tá mà đang mượn ký ức cô ta để giao tiếp với tôi!
Bóng tối bắt đầu vây quanh, tầm nhìn lo/ạn nhịp. Tôi biết mình sắp thoát khỏi ký ức này. Giọng người phụ nữ trở nên xa vẳng: "...Bọn chúng giấu kỹ bảy chiếc nôi. B/ệnh viện này không sạch sẽ gì, tôi tìm mãi chẳng thấy."
"...Làm được quẻ bói này đã dốc hết tâm lực. Bọn chúng muốn mượn sức con gái ta, ắt chọn đúng ngày mở cửa q/uỷ môn. Cậu phải cẩn thận..."
Bóng đêm nuốt chửng tất cả. Trong khoảnh khắc cuối, tôi nghe văng vẳng: "...Xin lỗi, tôi đã dạy con bé không đến nơi đến chốn."
Tỉnh lại thực tại, y tá đứng sừng sững trước mặt. Chẳng biết cô ta ch*t từ bao giờ, dường như tự giam mình nơi đây. Liễu Ngũ mang đi hết thảy, duy chỉ bỏ lại cô ta. Có lẽ, cô ấy cố ý ở lại chờ tôi.
"Tôi sẽ không tha thứ cho cô..." Tôi nhìn thẳng vào đôi mắt vô h/ồn, "Nhưng lần này, có lẽ cô đã c/ứu được nhiều đứa trẻ rồi."
Hai dòng lệ m/áu lặng lẽ rơi. Y tá hóa thành làn khói tan biến. Tôi hi vọng, cô ấy đã trả xong nghiệp chướng, về nơi phải đến.
Bước ra khỏi tòa nhà cũ kỹ của B/ệnh viện Phụ Sản số 3, vầng trăng tròn vành vạnh treo lơ lửng. Rằm tháng 7 đã tới.
Đúng giờ hẹn, Liễu Ngũ đợi sẵn trước giờ xuất phát. Bỗng điện thoại Bành Hữu gọi đến. Hắn run giọng: "Long ca, tụi Vương Thành, Đại Thuận đều b/ệnh hết rồi. Việc lần này q/uỷ quái quá, hay anh đừng đi nữa..."
"Đừng lo." Tôi cúp máy. Đoán ra rồi, bảy chiếc nôi kia chính là thứ Liễu Ngũ muốn vận chuyển. Nếu tôi không đi, e rằng không ai tìm thấy chúng.
Tới b/ệnh viện, Liễu Ngũ đã đứng chờ. Lần này không dùng thùng gỗ, hắn sai người khiêng thẳng bảy chiếc nôi bọc vải dầu ra xe tải. Lớp vải bóng loáng phủ kín, lộ rõ dấu vết được cất giữ cẩn thận suốt 26 năm.
"Khéo giấu diếm lắm." Tôi lạnh giọng.
Liễu Ngũ mỉm cười vuốt lớp vải: "Đồ quý giá đương nhiên phải giữ kỹ. Đến lúc sẽ có chỗ dụng."
Xếp xong hàng, lần này chính hắn đi áp tải. "Long đại ca cứ yên tâm lái xe. Dọc đường đã lo liệu hết, có chuyện gì tôi xử lý."
Tôi không từ chối. Chiếc xe từ từ rời bến, tòa lầu cũ kỹ lặng lẽ chìm dần trong hoàng hôn, như con quái vật khổng lồ đang nuốt chửng quá khứ.
