Bố tôi - một nhà buôn đồ cổ gia truyền - đột nhiên xuất hiện.
Mặc vest chỉnh tề, ông chia buồn với gia quyến, ngỏ ý quyên góp cho đội c/ứu hộ...
Và khéo léo dò xét xem tôi có gây rắc rối gì cho hàng xóm không.
Màn biểu diễn giao tiếp hoàn hảo đó kết thúc khi ông ngồi xuống cạnh tôi.
"Doanh Doanh."
Tôi cáu kỉnh: "Gì?!"
Ông ta vừa phá hỏng cảm xúc tôi vừa gây dựng!
Bố tôi đơ người, rồi đi thẳng vào vấn đề:
"Con có động chạm gì đến anh trai không?"
Tôi: "Bố có bằng chứng không?"
Ông nhíu mày:
"Con đừng quên lần trước bị bắt thế nào. Đừng tưởng thông minh hơn người là muốn làm gì cũng được!"
Tôi quay sang nhìn ông chằm chằm.
Bố tôi: "?
Tôi làm bộ đ/au lòng:
"Bố ơi, sao bố có thể nghi ngờ con? Con biết mình có vấn đề, nhưng luôn cố gắng sửa chữa mà. Chẳng lẽ nỗ lực của con vô hình với bố?"
Mặt bố tôi nứt toác - dù ông không dễ bị lừa.
"Anh con bảo con nghiên c/ứu hành vi con người. Giờ con dùng chiêu đó đối phó bố à?"
Tôi ngoảnh mặt: "Bố đã nghĩ vậy thì tùy bố."
Bố tôi tức phát khóc:
"Con đừng đối xử với bố như thế!"
"Bố sẽ đổi bác sĩ tâm lý cho con!"
Nhưng khi nhìn quanh đám tang, ông lại hoang mang:
"Không thể nào là vô cảm được... Là do bác sĩ kém, hay Doanh Doanh có vấn đề?"
Tôi khẽ nhếch mép.
Thực ra họ đều lầm vì tôi là đứa trẻ bị bỏ rơi bố tôi nhặt được.
Năm xưa ông đi buôn, tìm thấy tôi trong hố ch/ôn tập thể ở di tích chiến trường.
Ông chỉ mải m/ắng kẻ vứt bỏ tôi "á/c đ/ộc", rồi đưa tôi đi khám khi thấy tôi kỳ lạ.
Mọi chẩn đoán đều hợp lý: IQ cao, thiếu đồng cảm.
Chứ bác sĩ nào dám nói thẳng: "Đứa bé ông nhặt được... không phải người"?
Tôi nũng nịu: "Bố ơi, cứ mở rộng tư duy đi. Biết đâu... con siêu bình thường đó."
"Lần sau đừng quản con nữa nhé?" - Ánh mắt tôi sáng rực chờ đợi.
Biểu cảm bố tôi lúc ấy... thật khó tả.
