Lớp da thịt trắng bệch vì ngấm nước thì không thể làm giả được. Bờ vai vốn luôn thẳng tắp của Triệu Thiết Sinh chợt chùng xuống. Anh không nói gì thêm, cúi xuống lục lọi chiếc rương gỗ dưới gầm giường. Anh đang tìm rư/ợu th/uốc.
"Tại sao đột nhiên lại muốn đi rửa bát?" Triệu Thiết Sinh dùng răng c.ắ.n mở nút bấc, đổ một lượng lớn rư/ợu t.h.u.ố.c vào lòng bàn tay. Anh xoa xoa hai tay cho nóng lên, rồi chộp lấy tay tôi áp vào.
"A——!" Tôi không nhịn được, rụt tay lại, "Để ki/ếm tiền chứ sao?"
"Đừng cử động." Triệu Thiết Sinh không ngẩng đầu lên, nhưng lực đạo dưới tay đã nhẹ đi vài phần.
"Vẫn đ/au." Tôi nhỏ giọng hừ hừ.
Động tác của Triệu Thiết Sinh khựng lại một nhịp. Anh ấn ngón cái lên các khớp ngón tay tôi, từ xoa bóp mạnh bạo chuyển thành xoa nắn nhẹ nhàng. Hơi nóng len lỏi qua làn da, cảm giác tê mỏi khó chịu quả nhiên vơi đi không ít.
"Sau này đừng đi nữa." Triệu Thiết Sinh nhíu mày ch/ặt như nút thắt, "Chút tiền đó còn không đủ để em đi khám đôi bàn tay này đâu."
"Em cứ đi đấy." Tôi bướng bỉnh cãi lại một câu, "Em muốn ki/ếm tiền m/ua máy nghe nhạc cho anh."
Triệu Thiết Sinh đột ngột ngẩng phắt đầu lên, "M/ua cho tôi?"
Tôi hơi có chút lương tâm c.ắ.n rứt mà dời tầm mắt đi chỗ khác. Thật ra là để chuộc lỗi, cũng là để lấy lòng anh. Hơn nữa, chính tôi cũng khá thích cái đó. Nhưng mà lời này không thể nói ra được.
"Đúng vậy. Không phải anh luôn thích nó sao? Em thấy bên nhà hàng xóm ai cũng có."
Triệu Thiết Sinh không nói gì nữa. Anh cúi đầu tiếp tục xoa tay cho tôi, nhưng lần này ngay cả đầu ngón tay anh cũng đang r/un r/ẩy. Phải mất một lúc lâu sau, mới nghe thấy anh nghẹn ngào thốt ra một câu, "Thật ra tôi chẳng hiếm lạ gì cái thứ đó."
Đúng là cứng miệng.
Kiếp trước sau khi phất lên, trong phòng sưu tập của anh treo đầy một tường máy nghe nhạc, đủ mọi kiểu dáng, đủ mọi màu sắc.
Nhưng tôi không vạch trần anh, "Được rồi, anh không thèm." Tôi thuận theo lời anh nói, "Vậy em để dành tiền tự m/ua đồ ăn vặt vậy."
Triệu Thiết Sinh lại im lặng. Tôi liền tự mình nói tiếp: "Triệu Thiết Sinh, sau này chúng ta hãy sống thật tốt bên nhau đi. Em ki/ếm tiền, anh cũng ki/ếm tiền, đến lúc đó tiền tiêu sẽ đủ thôi, em cũng không chạy lung tung nữa, được không?"
Triệu Thiết Sinh cúi gầm mặt, tôi không nhìn rõ biểu cảm của anh. Nhưng tôi cảm nhận được có giọt nước rơi xuống mu bàn tay mình. Ngay sau đó là giọt thứ hai.
Tôi sững sờ. Triệu Thiết Sinh khóc sao?
Khoảnh khắc này, tôi không dám nói chuyện, thậm chí không dám thở mạnh.
"Trần Khoái Sênh. Tôi sẽ sống thật tốt với em." Giọng Triệu Thiết Sinh nghẹn ngào, "Nhưng nếu em dám lừa tôi, cả đời này em đừng hòng chạy thoát."
Tôi không hiểu nổi phản ứng của anh, nhưng vẫn đưa tay xoa xoa đầu anh để an ủi: "Không chạy, không chạy mà. Anh đối với em tốt như vậy, em chạy đi đâu làm gì?"
6.
Thật ra tôi cũng không hiểu nổi tại sao trong nguyên tác tôi lại muốn chạy trốn. Rõ ràng ngay từ đầu, qu/an h/ệ giữa tôi và Triệu Thiết Sinh rất tốt.
Tôi là người được Triệu Thiết Sinh c/ứu về từ trong đống tuyết.
Mùa Đông năm ấy, mẹ kế sinh em trai, bà ta ném một kẻ có khiếm khuyết sinh lý như tôi ra đường, đến một chiếc áo bông cũng không để lại. Tuyết rơi dày ngập cả mắt cá chân. Tôi đi bộ trên đường rất lâu, cuối cùng ngã gục dưới chân tường ngoài xưởng sửa xe.
Lúc ý thức mơ hồ, đã có người đứng chắn gió cho tôi. Đó là Triệu Thiết Sinh. Anh bế tôi về căn phòng chưa đầy mười mét vuông này, nấu cho tôi một bát mì chay.
Lúc đó tôi ngồi ngay trên chiếc giường này, ôm bát mì ăn ngấu nghiến, ngay cả nước dùng cũng uống sạch sành sanh. Triệu Thiết Sinh ngồi xổm ở cửa hút th/uốc, ánh mắt vẫn luôn đặt trên người tôi. Đợi tôi đặt bát xuống, anh mới dụi tắt điếu th/uốc, đi tới cầm lấy chiếc bát không, "Không có chỗ nào để đi à?"
Tôi gật đầu. Anh cũng không nói nhảm, chỉ bảo: "Vậy thì ở lại đây. Tôi nuôi em."
Thế là anh nuôi tôi suốt ba năm. Anh thực hiện đúng lời hứa, nuôi tôi đến mức tay chân vụng về, chẳng biết làm lụng gì. Tôi cũng ngoan ngoãn ở nhà, hàng ngày cho gà ăn, đuổi vịt, rồi đợi anh về nhà, quấn lấy hỏi anh có mệt không, bên ngoài có chuyện gì vui không.
Tôi bắt đầu chán gh/ét anh là kể từ khi vào trường học. Vốn dĩ Triệu Thiết Sinh muốn tôi được mở mang kiến thức, nhưng trường học lại là một cái hố nhuộm đầy cám dỗ, nhuộm cho cái tính hư vinh của tôi đủ loại màu sắc. Bạn bè xung quanh mặc áo vải bạt, đạp xe đạp Phượng Hoàng, miệng bàn luận về thơ ca và những phương trời xa xôi.
Còn tôi thì sao? Tôi chỉ có một chiếc áo vải xanh và một đôi giày giải phóng đã vá đế ba lần. Cái nghèo không giấu được, dù có giặt sạch đến thế nào, chỉ cần đứng giữa đám đông, cái cảm giác quẫn bách chua xót đó sẽ len lỏi từ cổ áo mà phát ra ngoài.
Hứa Chi Minh chính là trung tâm của đám đông ấy. Anh ta cũng nghèo. Nhưng chỉ cần anh ta xuất hiện, tất cả mọi người sẽ vây quanh tán tụng. Tôi cũng muốn được hòa nhập vào đó. Nhưng lần nào Hứa Chi Minh cũng nói với tôi những lời khiến tôi nghe mà thấy khó chịu, nhưng lại chẳng bắt bẻ được lỗi sai nào.
Những lời đó khiến cảm giác tự ti trong tôi ngày càng nặng nề, cuối cùng biến chất thành sự h/ận th/ù. Rốt cuộc, mọi mâu thuẫn đã bùng n/ổ vào cái ngày mưa bão ấy.
