Sau khi mặt trời đã lên cao, tôi mang giày muốn chạy ra ngoài cửa. Mẹ thấy thế, lại lần nữa ngăn cản tôi.
"Bé Thất, con đi đâu?"
"Con... Con đi nói với người trong thôn ạ, nói với mọi người là mẹ không có sao cả."
"Đừng đi."
Mẹ lập tức nói.
Vài giây sau đó lại thoáng đổi giọng:
"Đợi muộn thêm tí nữa, khi mặt trời xuống núi rồi hãy đi."
Đi muộn một chút với đi bây giờ thì có gì khác biệt nhỉ... Lòng tôi lại lần nữa ngập tràn nghi hoặc, nhưng vẫn ngoan ngoãn nghe lời mẹ đợi đến khi mặt trời lặn về phía Tây, ánh chiều tà trải dài chân trời mới đi ra ngoài.
Mẹ không có đi theo, bà cứ đứng ở trước cửa nhà, mỉm cười vẫy tay với tôi, không hề có ý định muốn ra ngoài.
Nhà của tôi nằm ở sườn núi phía tây bắc trong thôn, tôi men theo con dốc chạy một mạch vào trong thôn, ánh hoàng hôn rọi bóng của tôi in lên mặt đường tạo thành một đường cong cong vẹo vẹo. Tôi chạy tới nhà Tam Bình ở gần nhất, cậu ấy và bố đang ngồi trước cửa sân nhà phơi lúa, thì thầm to nhỏ gì đó.
"Tam Bình! Bố Tam Bình!" Tôi vẫy tay về phía bọn họ: "Mẹ của con chưa có ch*t đâu! Mẹ của con..."
Chưa kịp nói xong thì bố Tam Bình đã bê cái ghế lên rồi kéo Tam Bình vào trong nhà, đóng ch/ặt cửa lại.
Tôi ngây ra tại đó hết mấy giây, nhấc chân đi về phía nhà của Trương Vượng ở bên cạnh... Còn chưa đi qua thì đã thấy mẹ Trương Vượng kéo cậu ấy vào nhà, cũng đóng ch/ặt cửa lại, ngay cả rèm cửa cũng đều kéo xuống. Tôi phóng tầm mắt nhìn xuống nhà của Cao Phàn bên dưới, nhà nhỏ Tinh, còn có nhà của Triệu Hồng ở bên cạnh, thậm chí nhà của chú tư ở cạnh bờ sông xa thật xa kia... Bọn họ đều đóng ch/ặt cửa sổ, dường như đang muốn tránh né thứ gì đó rất đ/áng s/ợ.
Tôi trơ trọi ở ngay giữa con đường, nhìn ngôi làng được bao phủ bởi ánh hoàng hôn, hoàn toàn chìm trong tĩnh mịch.
Thông thường thì rõ ràng đây là thời điểm nhộn nhịp nhất trong ngày... Nấu cơm, la cà tán dóc, cãi cọ, trò chuyện, lùa gà về chuồng, dắt trâu về tổ... Rộn ràng tới 8 giờ tối, lúc tivi chiếu phim bộ mới dần yên tĩnh trở lại.
Tôi ngơ ngác nhìn chằm chằm cái bóng dưới chân mình, qua một lúc lâu mới từ từ hiểu ra.
Là do dì cả.
Nhất định là do dì ấy đã nói gì đó với người trong thôn.
Lồng ngựk tôi dâng lên một cảm giác đ/au nhói khó tả.
Cứ như là bị thứ gì đó chặn lại.
