Đêm đó, tôi túc trực bên giường ông Châu.
Cứ nửa tiếng lại ghi chép một lần, nhìn nhịp tim từ từ hạ thấp, nhưng may mắn là huyết áp vẫn còn đo được.
Thế mà tiếng đặt cược từ phòng khách ngày càng ồn ào, càng lúc càng dồn dập.
"Vẫn cược 4 giờ 30 phút! Giờ tỷ lệ cược là 1.8 rồi!"
"A Hùng mày đi/ên rồi? Còn tăng cược!"
10 giờ tối, ông Châu bắt đầu có nhịp thở Cheyne-Stokes, đó là dấu hiệu hấp hối thường thấy.
Tôi vừa định ghi chép, giọng người phụ nữ đã từ cửa vọng vào: "Bác sĩ Ngô, anh xem có phải sắp rồi không?"
Tôi quay đầu, thấy cô ta và người đàn ông đứng ở cửa.
"Chưa chắc đâu."
"Kiểu thở này có thể kéo dài vài tiếng, thậm chí lâu hơn."
"Vài tiếng..."
Người phụ nữ lẩm bẩm nhắc lại, nhanh chóng trao đổi ánh mắt với người đàn ông.
Cái nhìn ấy khiến dạ dày tôi lạnh toát.
12 giờ đêm, hơi thở ông Châu đột nhiên đều đặn hơn.
Nhịp tim ổn định ở mức 50, dù chậm nhưng đều đặn.
Tôi kiểm tra đồng tử, phản xạ với ánh sáng vẫn còn.
"Tạm thời ổn định rồi."
Tôi nói với A Hào - người vẫn đứng túc trực bên cạnh.
Ngay lúc đó, người phụ nữ bất ngờ xông vào phòng ngủ.
"Bác sĩ Ngô," giọng cô ta hơi the thé, "anh có thể... nghĩ cách gì không?"
Tôi ngẩn người: "Ý cô là sao?"
"Cha tôi cứ kéo dài thế này, mọi người đều rất mệt mỏi."
Cô ta siết ch/ặt tay, móng tay hằn sâu vào lòng bàn tay.
"Chính ông cũng đ/au đớn. Anh xem, ông cứ nhăn mặt liên tục..."
Tôi nhìn về phía giường, khuôn mặt g/ầy guộc của ông Châu quả thực có những cơn co gi/ật nhẹ.
"Có thể tiêm th/uốc giảm đ/au để xoa dịu." Tôi nói.
Nhưng lúc này người đàn ông cũng bước vào, giọng trầm xuống:
"Th/uốc giảm đ/au có khiến ông quá thoải mái không?"
"Thoải mái quá, phải chăng sẽ không muốn ra đi?"
Lời vừa dứt, căn phòng chìm vào im lặng vài giây.
Tôi hiểu hàm ý đằng sau câu nói của họ.
"Hai người đang nói gì thế?" Giọng tôi lạnh băng.
"Không, không có gì."
Người phụ nữ vội vàng xua tay.
"Chúng tôi chỉ mong cha đỡ đ/au đớn..."
Lúc này A Hào cũng tiến lại gần.
"Bác sĩ Ngô, anh là chuyên gia. Tình huống này thường kéo dài bao lâu?"
Tôi đáp: "Dấu hiệu sinh tồn của b/ệnh nhân giai đoạn cuối không ổn định là chuyện bình thường, có thể vài tiếng, cũng có thể một hai ngày."
"Một hai ngày!"
Người đàn ông suýt thét lên, rồi nhanh chóng hạ giọng:
"Không được! Tuyệt đối không thể kéo dài qua ngày vía Quan Âm!"
Người phụ nữ vội kéo người đàn ông lại, quay sang tôi nở nụ cười gượng gạo: "Bác sĩ Ngô, anh đừng bận tâm."
"Em trai tôi chỉ quá sốt ruột, sợ cha lỡ mất giờ tốt..."
Cô ta ngập ngừng, rút từ túi một lọ thủy tinh nhỏ chứa chất lỏng trong suốt.
"Đây là mũi tiêm dinh dưỡng b/ệnh viện kê trước đây."
"Anh xem, có thể tiêm cho cha tôi chút được không?"
Tôi nhận lọ th/uốc.
Nhãn dán in tên hiệu th/uốc nào đó, thành phần là glucose và điện giải.
Nhưng chất lỏng quá trong, dưới ánh đèn phản chiếu màu xanh nhạt.
Đây không phải th/uốc dinh dưỡng thông thường.
Tôi ngước nhìn, thấy hai chị em đang dán ch/ặt mắt vào tôi.
A Hào cũng nhìn tôi, tay đột nhiên nhẹ nhàng đặt lên vai tôi.
"Bác sĩ Ngô, giúp một tay đi."
"Người nhà có lòng hiếu thảo, muốn ông Châu ra đi viên mãn."
"Chúng ta làm công đức, không phải là mong cầu viên mãn sao?"
Anh ta dừng lại, rồi nhìn người phụ nữ một cái, sau đó bổ sung.
"Xong trước 1 giờ, đôi bên cùng có lợi."
Nghe vậy, người phụ nữ bên cạnh nhanh nhẹn rút từ túi hai phong bì đưa tới.
Cô ta hạ giọng, ánh mắt nịnh nọt hướng về tôi.
"Phải đấy, bác sĩ Ngô, giúp chút đi! Chút lòng thành..."
Tôi nắm ch/ặt lọ thủy tinh lạnh ngắt, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi lạnh.
Nhưng cuối cùng, tôi vẫn lắc đầu với họ.
"Tôi chỉ phụ trách ghi chép, chuyện khác không quan tâm."
Nghe vậy, mặt người phụ nữ lập tức đông cứng, người đàn ông bên cạnh cũng trừng mắt nhìn tôi đầy hằn học, nắm đ/ấm siết ch/ặt.
Nhưng lúc này, ánh mắt sắc lẹm của A Hào quét qua.
Lập tức người đàn ông đó xẹp xuống, không dám nhìn tôi thêm lần nào nữa.
"Quên quy củ rồi à?"
"Mọi việc nghe theo bác sĩ Ngô."
Đúng lúc ấy, ông Châu trên giường đột nhiên ho dữ dội, thân hình g/ầy gò cong như con tôm.
Người phụ nữ lập tức lao tới giường, nhưng không vỗ lưng mà giữ ch/ặt tay cha, ngăn ông cựa quậy.
Cô ta cúi xuống, nói thầm gì bên tai ông lão.
Hình như là tiếng Amis.
Mẹ tôi là người Amis, tôi hiểu được đôi chút.
"Cha ơi, cố chịu chút, sắp xong rồi..."
"Công đức viên mãn, con cháu hưởng phúc..."
Cô ta nói gần nửa tiếng.
Theo lời người phụ nữ, cơn ho của ông Châu dần ngớt.
Ông mở mắt, đôi mắt đục ngầu đảo qua con gái, rồi con trai.
Cuối cùng, gật đầu cực kỳ chậm rãi.
Gần như ngay khi cái gật đầu kết thúc, ánh sáng trong đồng tử ông Châu từ từ tan biến.
Trong im lặng ch*t chóc, máy theo dõi hiện lên đường thẳng lạnh lùng.
"Tít —"
Âm thanh dài vang khắp phòng.
0 giờ 59 phút 30 giây, phản xạ đồng tử với ánh sáng hoàn toàn biến mất.
Khoảnh khắc ấy, phòng khách bùng lên tiếng ồn ào kinh người.
"M* nó!!"
"Đồ ch*t ti/ệt! Sao lão già này không chịu cầm cự!!"
Trong phòng ngủ, người phụ nữ lại nắm lấy bàn tay còn ấm của ông Châu.
Cô ta không khóc, chỉ thở phào nhẹ nhõm.
Phía bên kia, người đàn ông đã lấy điện thoại liên lạc với công ty tang lễ, nét mặt không giấu nổi nụ cười.
Ngay sau đó, người phụ nữ nhìn tôi, chắp tay cúi lạy.
"Cảm ơn các vị đã giúp cha tôi ra đi viên mãn."
"Công đức vô lượng, công đức vô lượng!"
Giọng cô ta đầy biết ơn, như thể chúng tôi vừa hoàn thành không phải một cái ch*t, mà là một việc đáng ăn mừng.
Chẳng mấy chốc, hai nhân viên thành thạo vệ sinh đơn giản cho th* th/ể, rồi dùng cáng khiêng đi.
Toàn bộ quá trình chưa đầy 15 phút.
Bên ngoài, khách đá/nh cược trong phòng khách đang thanh toán khoản cuối.
Tôi cảm thấy ngột ngạt, bước ra hành lang thở.
A Hào đi theo, vỗ vai tôi.
"Bác sĩ Ngô, vất vả rồi. Đây là "tiền trà" của nhà đưa, chút lòng thành!"
Anh ta đưa tôi một phong bì dày cộm.
Cộng với 30 vạn ứng trước, đủ để kéo dài mạng sống cho mẹ tôi thêm hai tháng.
Nhưng khi cầm lấy, đầu ngón tay tôi vẫn không kiềm được r/un r/ẩy.
A Hào thấy vậy, cười nói:
"Này, bác sĩ Ngô, đừng quên giấy chứng tử nhé!"
Tôi gật đầu, quay vào điền thông tin vào tờ giấy trắng.
Cuối cùng ở ô ký tên, tôi viết hai chữ "Ngô Toàn".
Thoáng chốc, bên tai tôi lại văng vẳng lời A Hào:
"Vẹn cả ba đường, Bồ T/át nhìn thấy cũng phải gật đầu."
Có những việc, một khi đã nhúng tay, sẽ không bao giờ rửa sạch.
