Đó là sinh nhật hai mươi hai tuổi của Tạ Sơ Ngọc.
Sau khi giải thích mình dị ứng dâu tây, cậu ấy còn xin lỗi tôi.
Nói lẽ ra nên báo sớm, thật tiếc không ăn được chiếc bánh tôi đặt.
Chiếc nĩa rơi xuống đĩa thủy tinh, phát ra một tiếng “keng” trong trẻo.
Tim tôi cũng rung theo.
Tôi im lặng nhìn cậu ấy rất lâu.
Cuối cùng mới ép ra mấy chữ:
“Xin lỗi.”
“Không sao.”
Lúc nói chuyện, động tác của Tạ Sơ Ngọc chậm hơn một chút, nhưng vẫn rất thuần thục.
Rửa sườn xong lại cho vào nồi chần nước.
Sau đó quay sang nhìn tôi, khẽ cong mắt.
“Chuyện đã qua lâu rồi.”
“Tôi cũng chỉ nói một lần.”
“Ở đây nhiều khói dầu.”
Cậu ấy tháo găng tay, rửa sạch, sau đó giơ tay chỉnh tóc trước trán cho tôi.
“Cậu ra ngoài đợi đi.”
“Cơm xong tôi gọi.”
Tôi mím môi.
Vẫn muốn nói gì đó nhưng không tìm được lời.
Xin lỗi quá nhạt.
Đổi sang chủ đề khác lại quá vô lực.
Cuối cùng chỉ gật đầu, quay lại phòng khách.
Tôi không có sở thích gì.
Kiếp trước cuộc sống gần như chẳng có hoạt động giải trí.
Phần lớn thời gian bị công việc chiếm lấy.
Những lúc hiếm hoi rảnh rỗi, tôi sẽ đọc vài cuốn sách ngay cả bản thân cũng không hiểu, cũng chẳng biết tại sao phải đọc.
Ví dụ như Nguồn gốc của tình yêu, Qu/an h/ệ thân mật, Sự tiến hóa của ham muốn.
Đời này xin làm việc tại nhà.
Tôi cũng không còn cả đầu chỉ nghĩ tới thăng chức.
Từ chối rất nhiều công việc ngoài giờ và những buổi xã giao.
Thời gian đột nhiên dư ra không ít.
Tôi ngồi lên sofa, ôm chiếc gối ôm hình vịt dứa mà Tạ Sơ Ngọc m/ua.
Enzyme bromelain trong dứa sau khi bị nhiệt độ cao tác động sẽ mất hoạt tính, lúc ăn sẽ không còn cảm giác châm chích trong miệng.
Nhưng dứa nóng cũng mất đi vị và kết cấu của dứa tươi.
Tạ Sơ Ngọc nhớ tôi thích dứa tươi hơn.
Trước khi nấu còn cố tình c/ắt dư một quả.
Cũng nhớ tôi từng nói đừng ngâm nước muối.
Nhưng tôi lại không nhớ cậu ấy dị ứng dâu tây.
Tôi chậm rãi ăn hết dâu trong đĩa.
Sau đó bật TV, chọn một bộ phim rồi nhấn phát.
Đó là phim khoa học viễn tưởng.
đá/nh giá cực kỳ phân cực.
Có người nói nó chẳng qua là phim tình yêu tục tĩu khoác vỏ khoa học viễn tưởng, hoàn toàn là phim dở.
Cũng có người hết lời khen ngợi, nói phim thể hiện được cảm xúc quý giá nhất của con người, rằng tình yêu chưa từng là thứ thấp kém.
Cả đời người khi đặt vào quy mô vũ trụ chỉ là một tia lửa yếu ớt, chớp mắt đã tắt.
Nhưng trong không gian cuối cùng sẽ tiến tới trạng thái c.h.ế.t nhiệt, con người vẫn có thể nhìn hoàng hôn hoặc nhìn người mình yêu mà nói yêu.
Bản thân điều đó đã là một kỳ tích.
Tạ Sơ Ngọc vẫn đang cúi người rửa gì đó trong bếp.
Từ phía cậu ấy truyền tới tiếng nước chảy nhỏ và yên tĩnh.
Bộ phim bắt đầu.
Nhân vật chính là một robot và một con người.
Robot trong câu chuyện vô tình có ý thức tự chủ, sau đó yêu người từng chủ trì việc nghiên c/ứu và phát triển nó.
Gần cuối phim, hai nhân vật bùng n/ổ một trận cãi nhau dữ dội.
Robot đứng giữa đống đổ nát của tòa nhà đã bị phá hủy, gần như mất kiểm soát chất vấn người ban đầu đưa nó tới thế giới này:
“Rốt cuộc yêu là gì?”
“Tôi quyến luyến anh.”
“Tôi thích tới gần anh.”
“Tôi phối hợp với mọi kế hoạch của anh.”
“Thậm chí sẵn lòng c.h.ế.t vì anh.”
“Tôi không thể có những bản năng sinh học nguyên thủy với anh, nhưng về mặt cảm xúc, không một phút một giây nào muốn rời xa.”
“Dựa vào đâu anh nói tôi không yêu anh?”
“Dựa vào đâu cho rằng tình yêu của tôi không thật sự tồn tại?”
“Trong mắt anh, tôi vẫn chỉ là một cỗ máy xảy ra lỗi sao?”
Đây là đoạn bị c.h.ử.i nhiều nhất trong toàn bộ bộ phim.
Rất nhiều bình luận phê bình đều c/ắt chính đoạn này.
Bởi vì những vấn đề lớn nhất vẫn chưa được giải quyết.
Tình yêu thật sự là thứ đáng để miêu tả dài dòng như vậy sao?
Tôi bình thản, không biểu cảm nhìn hai diễn viên trên màn hình dùng toàn bộ cảm xúc để diễn cảnh cãi nhau.
Theo lẽ thường tôi cũng nên cho rằng đoạn tình cảm của hai nhân vật này thừa thãi.
Không cần thiết.
Nhưng kỳ lạ.
Tôi nhìn màn hình.
Tiếng cãi nhau trong phim chưa dừng.
Nhưng dường như lại nghe thấy một câu hỏi khác từ đáy lòng.
Ngay cả robot cũng có thể yêu con người.
Thẩm Hàn Kiều thì không thể sao?
“Thẩm Hàn Kiều.”
Không biết từ khi nào Tạ Sơ Ngọc đã đi tới bên cạnh, cúi người vẫy tay trước mặt tôi.
“Đi rửa tay.”
“Ăn cơm.”
“Lần đầu thấy cậu xem phim.”
Cậu ấy quay đầu nhìn màn hình.
“Phim gì vậy… khoa học viễn tưởng?”
“Không có gì.”
“Không hay.”
“Phim dở.”
Tôi cầm điều khiển thoát ra.
Sau đó kéo nhẹ tay áo Tạ Sơ Ngọc.
“Đi thôi.”
“Ăn cơm.”
Tôi vào bếp rửa tay, rồi giúp lấy bát đũa trong tủ.
Vừa bày xong, ngẩng mắt liền thấy Tạ Sơ Ngọc đứng trước đảo bếp, cầm lon nước cà chua tôi vừa tiện tay đặt ở đó.
“Thẩm Hàn Kiều, nước cà chua cậu mở rồi sao không uống?”
Cậu ấy khẽ mím môi.
“Lãng phí quá.”
Tôi ngẩn ra.
“Tôi…”
Mới phát được một tiếng “tôi”, đã nhìn thấy Tạ Sơ Ngọc nâng lon uống mấy ngụm.
“Tôi đâu có nói mình không uống nữa.”
Nhìn cậu ấy đặt lon xuống, tôi mới nói nốt.
“Tôi chỉ tạm để đó.”
Tôi tiện tay chỉnh lại vị trí đôi đũa, sau đó vòng tới đối diện Tạ Sơ Ngọc.
Cách một đảo bếp, nhìn lon nước rồi lại nhìn cậu ấy.
“Ai cho cậu uống?”
“Ngon không?”
“… Không ngon.”
Cậu ấy ngẩn ra, sau đó chậm rãi đáp:
“Giống sốt cà chua bị pha loãng bằng nước.”
Ánh đèn trên đảo bếp có sắc ấm.
Tóc trước trán Tạ Sơ Ngọc vì nấu nướng mà hơi rối.
