"Từ ngày đó, ta không bao giờ ăn bánh đậu bơ hay uống rư/ợu ngọt ngọc lộ nữa."
"Mười năm qua, ta chưa từng phút giây nào không h/ận chính mình. Nếu không phải vì ta ham ăn, không ngủ say như ch**, khi trưởng tỷ thắt cổ, nếu ta cản tỷ ấy lại, liệu mọi chuyện có khác đi không?"
Mười năm sau, tại kho lưu trữ hồ sơ của Đại Lý Tự.
Ta ngồi đối diện với Đại Lý Tự khanh Tiêu Nghiễn, giọng nói khàn đặc.
Mười năm nhẫn nhịn, khi cất lời, cổ họng vẫn ngập tràn mùi m/áu tanh.
"Ngươi đã bao giờ nghĩ rằng, ngoài việc ngươi uống quá chén, còn một khả năng khác hay không?"
Đầu óc ta ong lên: "Ý của đại nhân là..."
"Thắt cổ, từ việc bước lên ghế, thắt dây cho đến khi ghế đổ người treo, quá trình ấy sao có thể không một tiếng động? Dù âm thanh có nhỏ nhẹ, ngươi lại ở ngay sát vách, chẳng lẽ không hề nghe thấy gì sao?"
Tiêu Nghiễn nhìn ta một cái rồi nói tiếp:
"Ngày hôm sau ngươi có cảm giác gì không? Có thấy chóng mặt, đ/au đầu không?"
Một luồng khí lạnh từ xươ/ng c/ụt chạy thẳng lên đỉnh đầu, toàn thân ta nổi da gà.
"Vì ngày hôm sau trưởng tỷ đột ngột qu/a đ/ời, ta chưa từng có cơ hội để tâm đến tình trạng của bản thân. Giờ nghĩ lại, quả thực có cảm giác chóng mặt buồn nôn, đ/au đầu dữ dội.
Nhưng ta vẫn luôn cho rằng đó là do cú sốc khi chứng kiến cảnh tượng trưởng tỷ qu/a đ/ời..."
"Số bánh và rư/ợu đó, là do trưởng tỷ ngươi tự tay chuẩn bị, hay thông qua tay người khác? Người đó là ai?"
"Điểm tâm và rư/ợu là do tiểu trù phòng của trưởng tỷ làm. Nha hoàn thân cận Thúy Quả là người tự tay đặt lên bàn nhỏ..."
Lòng ta chùng xuống: "Đại nhân muốn nói là người trong viện của trưởng tỷ sao?"
Tiêu Nghiễn gật đầu: "Ngươi đã bao giờ nghĩ, rư/ợu ngọt ngọc lộ ủ từ gạo nếp, vị ngọt mà thanh, sao có thể gây ra cảm giác s/ay rư/ợu tận hôm sau?"
Mười năm nay, ta đã khám nghiệm không dưới trăm th* th/ể bị trúng đ/ộc.
Trong rư/ợu bỏ th/uốc, trong thức ăn trộn đ/ộc, người khác không nhìn ra, nhưng chỉ cần ta chạm tay vào là biết ngay.
Vậy mà trong đêm đó của chính nhà mình, ta chưa bao giờ dám nghĩ tới hướng này.
Bởi vì lúc đó tất cả mọi người, kể cả chính ta, đều đinh ninh rằng là do ta ham uống rư/ợu nên mới làm hỏng việc.
Ta điều tra án suốt mười năm, nhưng chưa từng nghĩ đến việc điều tra chính mình.
"Kết quả khám nghiệm t/.ử th/i thế nào?"
Tiêu Nghiễn đẩy tập công văn trên bàn sang một bên, nhẹ nhàng đẩy chén trà vẫn còn hơi ấm về phía ta.
Ta im lặng một lúc, đầu ngón tay vô thức mân mê mép chén trà.
"Trong hồ sơ khám nghiệm năm xưa ghi chép, vết hằn trên cổ trưởng tỷ chéo lên trên, hình chữ bát không giao nhau, sau tai có vết hằn hở. Nếu là bị siết cổ, vết hằn phải nằm ngang và giao nhau. Quả thực là t/ ự v*n."
"Khi phát hiện th* th/ể, hiện trường thế nào?"
Tiêu Nghiễn ngồi cao, ánh mắt lạnh lùng.
"Trong phòng bày biện chỉnh tề, không có dấu hiệu tranh đấu hay giằng co. Nếu chỉ nhìn hiện trường, quả thực không có gì bất thường. Giống như trưởng tỷ thực sự đã lặng lẽ tránh mặt mọi người, vì sợ tội mà t/ ự s4t."
"Hơn nữa, trong viện của trưởng tỷ có một bà già trực đêm và hai nha hoàn, tuy cửa phòng không khóa nhưng trong phòng có ta, vậy mà không ai nghe thấy động tĩnh gì. Nếu là bị s/át h/ại, tỷ ấy chắc chắn sẽ kêu c/ứu. Dù chỉ là nửa tiếng, cũng không thể đến tận sáng mới phát hiện tỷ ấy treo mình trên xà nhà."
"Thế nhưng ta luôn cảm thấy có gì đó kỳ lạ, mà lại không nói ra được là chỗ nào. Xin đại nhân chỉ giáo."
Ta nhìn chằm chằm vào chén trà nóng, mắt cay xè.
Mười năm, ta tưởng rằng mình đã phong ấn những hình ảnh đó.
Nhưng khi vừa cất lời, mới nhận ra chúng vẫn sắc bén như thuở ban đầu, đ/âm vào lòng ta đ/au như c/ắt.
"Ngươi nói không sai."
Tiêu Nghiễn khẽ lướt ngón tay qua tập hồ sơ, giọng bình tĩnh:
"Nếu trưởng tỷ ngươi thực sự tư thông, làm chuyện không thể lộ diện, vì sợ tội mà t/ ự v*n, lặng lẽ kết liễu đời mình thì là chuyện hợp lý nhất. Người vì nh/ục nh/ã mà muốn ch**, chỉ mong không một ai nhìn thấy."
Hắn đổi giọng, ánh mắt sắc như điện xẹt:
"Nhưng ngươi vừa nói — đêm trước khi xảy ra chuyện, tỷ ấy còn cười nói đồng ý ngủ cùng ngươi, tự tay chuẩn bị món bánh và rư/ợu ngươi thích nhất, sắp xếp cho ngươi nằm trong bích sa trướng."
Hắn hơi nghiêng người về phía trước, ánh nến đổ bóng sâu trong đôi mắt:
"Một người đã quyết tâm đêm đó phải tự thắt cổ mình, liệu có đồng ý lời thỉnh cầu ngủ cùng phòng của muội muội không?"
"Bùi ngỗ tác, điều ngươi cần nghĩ không chỉ là 'tại sao không nghe thấy tiếng động'. Mà là —"
Hắn nói từng chữ một, mỗi chữ như đinh sắt đóng vào nhận thức của ta:
"Một người như vậy, sao có thể vài canh giờ sau, lại một mình lặng lẽ tr/eo c/ổ trên xà nhà?"
Ta há miệng, nhưng không phát ra được tiếng nào.
Những năm qua, ta đã giam hãm mọi câu hỏi "tại sao" vào cái việc "ta ham ngủ làm hỏng chuyện".
Chưa bao giờ dám bước thêm một bước.
"Vậy trưởng tỷ là..." Bàn tay ta cầm chén trà r/un r/ẩy đến mức không giữ nổi.
"Cho nên, chỉ có một cách giải thích. Thắt cổ t/ ự v*n, sự việc xảy ra đột ngột, cũng không phải là điều tỷ ấy muốn."
Ánh mắt Tiêu Nghiễn sắc như lưỡi d/ao, rơi trên gương mặt ta.
"Tỷ ấy ch**, dưới tay kẻ khác."