"Sau này, Từ Tư Ngôn đã nhìn thấy tôi.
Nhưng trong mắt anh ấy lại không có tôi."
Sau khi tỉnh rư/ợu, đầu tôi đ/au như búa bổ.
Trong nhà vẫn còn ít trà giải rư/ợu.
Đó là thứ bình thường tôi chuẩn bị cho Từ Tư Ngôn.
Những lúc không phải trực, anh sẽ uống vài ly với bạn bè.
Tửu lượng của anh không tốt lắm, có khi uống quá chén, bạn bè lại gọi tôi đến đón.
Mỗi lần đưa anh về nhà, tôi đều nấu trà giải rư/ợu cho anh.
Nhìn tôi bận trước bận sau, anh luôn có chút áy náy:
"Hay là anh cai rư/ợu luôn đi, cứ làm phiền em mãi."
Tôi cười đáp:
"Không sao đâu, em không ngại phiền."
Khi ấy, tôi thật sự từng nghĩ đến chuyện...
Sẽ nấu trà giải rư/ợu cho anh cả đời.
Tôi đứng dậy pha cho mình một cốc.
Trên điện thoại có tin nhắn của Từ Tư Ngôn.
Nhìn thấy tên anh, tim tôi bất giác thắt lại.
Ngẩn người rất lâu mới mở ra xem.
Là tin nhắn gửi từ mười giờ tối hôm qua.
"Nếu em muốn rút lại lời chia tay thì bất cứ lúc nào cũng được, anh không để ý."
"Nếu em vẫn kiên quyết, để anh nói với bố mẹ hai bên."
Anh muốn gánh hết mọi trách nhiệm về phía mình.
Hủy hôn là chuyện lớn.
Vô số vấn đề sẽ kéo theo sau đó.
Khách sạn, tuần trăng mật, tiệc cưới, ảnh cưới...
Tiền đặt cọc mất trắng đã đành.
Khó giải quyết nhất vẫn là bố mẹ hai bên.
Quyết định là do tôi đưa ra.
Tôi không có lý do gì đẩy anh ra đỡ đạn thay mình.
Vì thế tôi trả lời:
"Em sẽ tự nói với bố mẹ."
"Những tổn thất phát sinh do hủy hôn, để em chịu hết đi."
Một lúc lâu sau anh mới nhắn lại:
"Thư Nguyệt, anh không tính toán những chuyện đó, em không cần làm vậy."
Anh luôn dịu dàng như thế.
Mới bắt đầu yêu nhau, tôi từng cảm thấy sự dịu dàng của anh giống như những con sóng nhẹ nhàng vỗ vào tim.
Về sau, khi thực sự sống trong đó...
Tôi mới nhận ra những con sóng ấy đ/ập vào tim vừa lạnh vừa cứng.
Lúc ăn sáng.
Ký ức cuối cùng trước khi mất ý thức vì s/ay rư/ợu bất ngờ hiện về.
Tối qua, nhìn tôi say đến mức không biết trời đất gì, lại còn khóc đến tan nát cõi lòng.
Bạn bè tự ý cầm điện thoại định gọi cho Từ Tư Ngôn.
Trong cơn mơ màng, tôi chụp lấy tay cô ấy.
"Đừng gọi cho anh ấy nữa."
"Bọn mình chia tay rồi."
Tin tức lan nhanh như gió.
Chẳng bao lâu sau, tôi nhận được điện thoại của cô bạn thân.
Vừa bắt máy, cô ấy đã hỏi:
"Cậu thật sự nỡ sao?"
Chúng tôi từng ngồi cùng bàn suốt những năm cấp ba.
Bao năm qua.
Tâm sự của tôi, dù cố giấu đến đâu.
Cô ấy đều nhìn thấy.
