"Chắc dùng khoảng ba năm rưỡi, n/ợ nần cũng gần như trả hết. Vốn dĩ định về nước vào cuối năm đó, nhưng vào mùa Đông ấy, mẹ tôi phát hiện bị u/ng t/hư tử cung."
Lục Tri Cẩn vừa đứng lên, suýt nữa không vững. Tôi nắm lấy cánh tay anh ta, cười x/ấu xa bôi một vốc bọt xà phòng lên cằm anh ta, rồi quay tay mở vòi sen.
Nước nóng dội xuống, tôi tiếp tục nói: "Thế là kế hoạch về nước bị hoãn lại. Nói thật, thời gian đầu đưa mẹ đi chữa bệ/nh, tôi luôn nghĩ đến anh. Tôi luôn tự hỏi, lúc đó một mình anh đưa bà ngoại đi chữa bệ/nh... chắc khó khăn lắm."
"Nhưng tôi thích nghi khá nhanh, một tháng sau lại tìm thêm hai công việc làm thêm giờ. Sau hơn ba tháng điều trị, bác sĩ định chuyển sang phác đồ điều trị khác cho mẹ tôi, tôi đã nộp tiền rồi, nhưng mẹ tôi... không biết nghĩ thế nào, lúc tôi ra ngoài ki/ếm tiền, bà ở nhà lén uống th/uốc ngủ, cả một lọ, tôi... gọi thế nào cũng không tỉnh."
Lục Tri Cẩn đột nhiên ôm ch/ặt lấy tôi, dùng cơ thể che chắn những giọt nước đang rơi xuống từ vòi sen.
Ngừng vài giây, tôi cười khẽ, đẩy anh ta ra: "Anh che hết rồi thì tôi tắm kiểu gì?"
Tôi quay lưng lại, ra hiệu cho anh ta xoa lưng, rồi tiếp tục nói: "Sau đó tôi suy nghĩ rất lâu, mẹ tôi, chắc là bà đ/au khổ quá, hoặc là... bà không muốn trở thành gánh nặng cho tôi. Tôi không chắc, vì ngày bà ra đi, không để lại một chữ nào, nhưng lại để lại cho tôi một bàn đầy món ăn."
"Ăn xong bữa cơm đó, tôi đưa bà về nước. Hồi đó khi chọn m/ộ cho bà ngoại, tôi đã thấy nghĩa trang Hương Sơn có phong thủy tốt, nên tôi cũng an táng mẹ ở đó. Mỗi lần đi thăm bà, tôi cũng có thể tiện thể thăm bà ngoại, tôi còn luyên thuyên kể lể với bà ấy, bảo bà ấy nếu cảm thấy buồn chán, thì tìm một người phụ nữ tên là Đào Úy Lam để trò chuyện, không biết hai người có nói chuyện với nhau không."
Lục Tri Cẩn tắt vòi sen, lấy khăn tắm quấn tôi lại, một tay kê sau gáy tôi, không báo trước một tiếng mà cúi xuống hôn.
Không vội vàng, không mạnh bạo, một nụ hôn rất dịu dàng.
Cứ như... một con vật nhỏ đang l.i.ế.m vết thương.
Tôi nhắm mắt cười, khẽ cắn môi dưới của anh ta, vỗ vỗ mặt anh ta: "Sấy tóc."
Làn gió ấm áp lướt qua mái tóc tôi, Lục Tri Cẩn đứng phía sau, các ngón tay nhẹ nhàng gạt chân tóc tôi: "Nếu đêm đó tôi không gặp cậu, cậu định trốn tôi mãi sao?"
11.
"Ừm... kế hoạch của tôi là trả nốt hơn một trăm triệu còn lại, rồi tích cóp một khoản tiền để dưỡng già, sau đó bước vào cuộc sống an nhàn. Còn anh, sự nghiệp chắc chắn sẽ ngày càng phát triển, cơ hội chúng ta gặp nhau cũng chỉ bé như hạt vừng thôi, cho nên... tôi cũng không cố tình trốn anh."
Lục Tri Cẩn tắt máy sấy, đẩy tôi ra ngoài: "Từ năm ngoái, khi lần đầu tiên tôi phát hiện hộp bánh ngọt trước m/ộ bà ngoại, tôi đã bắt đầu hỏi thăm tin tức về cậu. Tôi còn đưa ảnh của cậu cho ông quản trang, đưa ông ấy một khoản tiền nhờ ông để ý. Ông ấy nói có lần thấy một người đội mũ rất giống, thế là ông ấy đã đưa số điện thoại của tôi cho người đó, tôi vẫn luôn chờ người đó gọi cho tôi."
"Thật sao?" Tôi cười gượng gạo: "Anh còn giữ ảnh của tôi à? Chụp lúc nào vậy? Không phải là ảnh thẻ học sinh chứ? Chắc ông quản trang nhận nhầm rồi..."
Lục Tri Cẩn đẩy cửa phòng ngủ: "Hôm nào tôi và cậu cùng đến nghĩa trang, sẽ biết ông ấy có nhận nhầm người không."
"..." Làm gì mà nghiêm túc thế.
Tôi khoanh chân ngồi trên giường, thấy Lục Tri Cẩn cất những "công cụ tác chiến" trên đầu tủ vào ngăn kéo.
"Không làm sao?"
Lục Tri Cẩn quay người đưa cho tôi một bộ đồ ngủ: "Không, thay đồ rồi đi ngủ."
"Ồ."
Sau khi tắt đèn, tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà: "Lục Tri Cẩn, hỏi anh một câu."
"Hỏi đi."
"Có phải anh 'yếu' không?"
"... Cậu bỏ tay ra trước đã."
Tôi nghiêng đầu nhìn hắn: "Không cho sờ à?"
Lục Tri Cẩn đ/è tay tôi lại. Nhưng tôi vẫn còn một tay khác.
Tôi nghiêng người, thò tay ra và nắm lấy: "Cứng cáp thế này cơ mà?"
Lục Tri Cẩn hít một hơi, lật người đ/è tôi xuống, rồi nhíu mày.
Tôi vươn một tay vòng qua cổ anh ta, nhướng mày: "Anh xem kìa, cúc áo ngủ bung hết cả rồi."
Lục Tri Cẩn chống tay trên người tôi, vẻ mặt khá nghiêm túc: "Không mệt sao?"
"Không ngủ được."
"Tôi sẽ dỗ cậu ngủ." Lục Tri Cẩn làm ra vẻ muốn cài cúc áo cho tôi.
Tôi giữ tay anh ta lại, luồn vào giữa các ngón tay: "Lục Tri Cẩn, tôi... rất nhớ anh."
Đôi mắt đen sâu thẳm đó, lúc này đang vô cùng nghiêm túc nhìn chằm chằm vào mắt tôi. Nghiêm túc như đang phân tích hai câu hỏi khó năm xưa.
Tôi cười bất lực, kéo đầu anh ta xuống, hôn lên đôi môi đó.
Một giây, hai giây, ba giây. Tia lửa rơi vào đống củi khô, "bùng" một tiếng, ngọn lửa bùng lên.
Ngọn lửa càng lúc càng dữ dội. Ti/ếng r/ên rỉ vô tình phát ra như chất xúc tác. Lưỡi lửa hung hãn l.i.ế.m qua từng khúc củi.
Dần dần tiến sâu vào trung tâm đống củi. Càng ch/áy càng dữ dội.
"Khó chịu không?"
Tôi thở dốc, cười: "Sướng."
Lưỡi lửa càng lúc càng vươn cao, khúc củi mắc kẹt trong đó, cũng biến thành hình dạng của lửa. Hoàn toàn bùng ch/áy.
Lý trí biến thành tro tàn, ký ức như làn khói trắng bay lên. Tan đi, rồi rơi xuống.
M/áu nóng chảy thành màu trong suốt, lướt qua khóe mắt. Tôi đưa tay ra, ôm lấy ngọn lửa đó: "Lục Tri Cẩn!"
"Ừ."
"Đó không phải là... cái áo khoác rá/ch đâu. Đó là quà sinh nhật anh tặng tôi."
