"Bác sĩ Lương, lại tăng ca đến khuya thế à."
Tối hôm đó, tôi chạy xe máy từ quán bar về nhà, đi ngang cổng bệ/nh viện lại gặp Lương Thân vừa tan ca.
Con đường trước cổng viện không phải lối về nhà tôi, nhưng mấy ngày nay tôi đã hình thành thói quen đi vòng qua đây.
Sáng sớm, chiều tà, thậm chí cả lúc nửa đêm, tôi đã gặp Lương Thân và đồng nghiệp của cậu ta không biết bao nhiêu lần.
Có khi họ đi ăn đêm quanh đây, tôi lại cười toe toét gia nhập bàn, phát danh thiếp cho mọi người, quảng cáo cho quán bar, còn mời vài lần.
Tôi nói có thời gian rảnh ghé qua quán bar thư giãn nhé, để bày tỏ lòng kính trọng sâu sắc của tôi đối với các thiên thần áo trắng, đồ uống giảm giá 20%.
Qua lại dần dần, tôi thân quen với khá nhiều bác sĩ y tá trong khoa của họ, chỉ mỗi Lương Thân này là khó gần, cứ như đề phòng tôi vậy.
Quen nhau một hai tháng rồi mà tôi vẫn chưa xin được số điện thoại cá nhân của anh.
Thật là kỳ lạ.
Tôi - Tần Hạo - bao năm lăn lộn ngoài xã hội, muốn kết bạn với ai chẳng được?
Sao riêng cái vị bác sĩ Lương này lại không xuyên thủng được?
Lúc này cậu ta đang ngồi xổm trước chiếc xe máy kiểm tra lốp, nghe thấy tiếng tôi liền ngẩng lên nhìn.
Tôi chống chân giữ xe, ôm mũ bảo hiểm hỏi: "Xe cậu sao thế?"
Cậu ta mặt căng như dây đàn, giọng không vui: "Không biết ai đ/âm thủng lốp xe tôi."
Tôi bật cười.
Giữa đêm hôm khuya khoắt thế này, có tài xế xe máy như tôi phục vụ miễn phí, cậu ta đúng là hời quá rồi.
Tôi ném sang một chiếc mũ bảo hiểm: "Lên đi, tôi đưa cậu về."
Lương Thân theo phản xạ đỡ lấy mũ, nhưng vẻ mặt không mấy hứng thú, ngón tay thon dài mân mê dây đeo mũ mãi, nửa ngày không nhúc nhích.
Tôi buồn cười: "Không phải chứ, bác sĩ Lương, nhát gan thế à? Tôi đâu phải yêu quái gì đâu, có nuốt sống cậu được đâu?"
Kế khích tướng luôn hiệu quả, Lương Thân đeo mũ lên rồi ngồi lên yên sau xe tôi, nói: "Vậy phiền anh nhé."
Trước khi vặn ga, tôi dặn: "Ôm ch/ặt vào nhé."
Lương Thân không thèm nghe, còn cố ý giữ khoảng cách, người hơi ngả ra sau, hai tay bám vào khung sắt đuôi xe.
Tôi "rú" ga hết cỡ, Lương Thân gằn giọng "Anh làm cái gì thế!" rồi vội ôm ch/ặt lấy tôi.
Tôi cười ha hả trong làn gió đêm ùa vào mặt.
Lương Thân tức gi/ận: "Vừa nãy anh chạy quá tốc độ rồi!"
Tôi tỏ vẻ ngây thơ: "Không thể nào, đằng sau còn chở người đấy, làm gì có chuyện vô trách nhiệm thế?"
Lương Thân lạnh lùng hừ một tiếng: "Ý anh là nếu đi một mình thì dám phóng nhanh à?"
Tôi cười đáp: "Xe này tôi mới m/ua, ngoài cậu chưa ai ngồi đằng sau."
Lương Thân im bặt.
Đưa cậu ta về đến chung cư, trả lại mũ bảo hiểm mà tôi không đưa tay nhận, hỏi: "Đến đây rồi, không mời tôi lên nhà chơi à?"
Cậu ta mặt lạnh như tiền, treo mũ lên tay lái xe tôi: "Muộn rồi, để hôm khác đi."
"Sao lại lần sau? Chọn ngày không bằng gặp ngày, tôi vừa hay đói rồi, lên nấu cho cậu một tô mì được không."
Lương Thân có lẽ không ngờ tôi trơ trẽn thế, nghẹn mấy giây mới thốt ra: "...Tôi không đói, với lại tôi tự nấu được."
Tôi không nhịn được bật cười.
Anh chàng này thật ra cũng buồn cười đấy.
Bề ngoài lúc nào cũng tỏ ra xa cách ngàn dặm, nhưng càng trêu càng thú vị.
Đối mặt với loại người như tôi, cậu ta hoàn toàn bó tay.
"Thôi cậu lên đi," tôi lại ngồi lên xe, vặn chìa khóa, đèn pha xe x/é rá/ch màn đêm bằng vệt sáng cam, "Nghỉ sớm đi, gương mặt đẹp trai thế này đừng để quầng thâm phá hỏng."
Định đi thì từ bên cạnh vọng đến giọng nói nhè nhẹ: "A Thân..."
Biểu cảm của Lương Thân lập tức thay đổi.
