01.
Lúc bị đuổi xuống xe, tôi vẫn chẳng rõ mình lại chọc gi/ận Phó Tiêu ở điểm nào.
"Lê Tinh Hòa!" Phó Tiêu lạnh lùng ra lệnh: "Cút xuống."
Kể từ khi gặp lại, Phó Tiêu luôn nói chuyện với tôi như thế. Ngắn gọn, tuyệt tình và không cho phép phản kháng.
Lê Tinh Hòa, tự vào phòng tắm mà chuẩn bị.
Lê Tinh Hòa, lại đây.
Lê Tinh Hòa, nhịn đi, cấm khóc.
Lê Tinh Hòa, cút xuống đất mà ngủ.
Lê Tinh Hòa...
Dường như đã hình thành một phản xạ có điều kiện, cứ nghe thấy anh gọi đầy đủ họ tên là tôi lại không kìm được mà r/un r/ẩy, sợ hãi. Vì thế tôi chẳng dám hỏi lý do, ngoan ngoãn xuống xe, đến nỗi điện thoại cũng quên mang theo.
Cửa kính hàng ghế sau hạ xuống một nửa, chỉ để lộ đôi lông mày và ánh mắt của anh, "Chẳng phải thích chơi trốn tìm lắm sao?"
Phó Tiêu lạnh lùng nhìn tôi, đôi đồng t.ử thâm trầm tràn đầy vẻ kh/inh miệt và trêu đùa: "Tôi đếm đến một trăm, nếu cậu tìm thấy tôi, tôi sẽ không bao giờ h/ận cậu nữa."
Dứt lời, chiếc Rolls-Royce Phantom trục cơ sở dài tựa như chú cá bơi lội, chỉ vài giây sau đã biến mất khỏi tầm mắt.
Con đường đèo uốn lượn xa tắp, tôi ngẩn ngơ đứng bên lề đường, trông chẳng khác nào một chú ch.ó bị chủ nhân vứt bỏ. Rất lâu về trước, người nói câu này thực chất lại là tôi.
Khi ấy tôi vẫn còn là một tiểu thiếu gia kiêu kỳ, tùy hứng. Còn Phó Tiêu là con trai của người giúp việc sống nhờ trong nhà tôi.
Người giúp việc mắc b/ệnh nặng, ba tôi hào phóng mở lòng, hứa sẽ chi trả toàn bộ viện phí. Điều kiện đưa ra là để Phó Tiêu ở bên cạnh làm bạn với tôi từ nhỏ.
Nhưng ở cái tuổi lên bảy lên tám, ngay cả sự ỷ lại trông cũng đầy á/c ý. Phó Tiêu không thèm để ý đến tôi, tôi liền dùng mũi chân đ/á nhẹ vào bắp chân anh dưới gầm bàn, như một lời nhắc nhở đối với một chú cún nhỏ. Hoặc khi anh đứng dậy rời đi, tôi sẽ dùng sức kéo ch/ặt lấy góc áo anh.
Phó Tiêu quay đầu lại, tôi liền đắc ý vô cùng, đôi mắt lấp lánh nhìn anh: "Tôi đếm đến một trăm, nếu anh tìm thấy tôi, tôi sẽ không bao giờ làm phiền anh nữa!"
Tôi ngước mặt nhìn anh, vừa ngây thơ vừa tà/n nh/ẫn nói: "Nếu anh dám không chơi với tôi, ba tôi sẽ không đưa tiền chữa b/ệnh cho mẹ anh nữa đâu."
Phó Tiêu 12 tuổi cao hơn tôi hẳn một cái đầu, thanh mảnh mà vững chãi. Ánh mắt anh hừng hực phẫn nộ, nắm đ.ấ.m siết ch/ặt, nhưng rồi vẫn phải nhẫn nhịn hết lần này đến lần khác, trầm giọng đáp: "Được."
Sau đó, anh bất lực nhắm mắt lại, thầm đếm số chờ tôi đi trốn.
Suốt mười lăm năm xa cách, mỗi lần hồi tưởng lại biểu cảm của anh khi ấy, tôi đều không kìm được mà nhếch môi. Nhưng lúc này đây, tôi chẳng tài nào cười nổi nữa.
Tôi nhìn về phía căn biệt thự nghỉ dưỡng trên đỉnh núi, thầm nghĩ: Bị Phó Tiêu ghi h/ận là chuyện quá đỗi bình thường.
Thế là tôi kiên nhẫn bước lên núi, muốn khi gặp được anh sẽ nói một câu "Xin lỗi".
Xin lỗi anh, thật ra lúc đó tôi không cố ý b/ắt n/ạt anh đâu.
Và muốn hỏi anh rằng: Nếu anh không còn gi/ận nữa, sau này anh có thể nhẹ tay một chút được không?
Trời sẩm tối, tôi vô thức tăng tốc bước chân. Nhưng vì bị Phó Tiêu hànhz hạz suốt mấy đêm liền nên chân tay bủn rủn, eo lưng đ/au nhức, rốt cuộc lại càng đi càng chậm.
Xe cộ qua lại thưa thớt, thi thoảng có dăm ba chiếc lướt qua nhưng không một ai chịu dừng lại chở tôi. Khi trời đã tối hẳn, một chiếc siêu xe màu đỏ từ phía xa lao đến với tốc độ k/inh h/oàng.
Tôi quay người lại, còn chưa kịp vẫy tay đã thấy chiếc siêu xe giảm tốc rồi áp sát. Ánh đèn đường mờ ảo, ánh sáng từ bảng điều khiển trong xe hắt lên gương mặt tài xế. Đó là một cô gái trang điểm tinh tế, mang lại cảm giác quen thuộc đến lạ lùng.
Đang mải suy nghĩ, chiếc siêu xe đỏ đột nhiên tăng tốc, lao thẳng về phía tôi.
02.
Vụ va chạm xảy ra chỉ trong nháy mắt, không hề có cảm giác đ/au đớn gì rõ rệt.
Lúc mở mắt ra lần nữa, tôi thấy mình đã nằm dưới vực thẳm. Đèn đường trên cao trở nên xa tăm tắp, chẳng thể hắt chút ánh sáng nào đến chỗ tôi. Phía sau lưng ướt đẫm và ấm nóng, tôi không thể cử động, cũng chẳng thể phát ra âm thanh.
Tôi chỉ mơ hồ nhớ lại câu nói cuối cùng của Phó Tiêu: "Nếu cậu tìm thấy tôi, tôi sẽ không bao giờ h/ận cậu nữa."
Tôi không muốn anh h/ận tôi thêm nữa. Nhưng mà, hình như tôi không còn cách nào để đi tìm anh nữa rồi...
Tuy nhiên, không sao cả. Tôi nhắm mắt lại, lặng lẽ đếm số như thuở còn thơ.
Một, hai, ba...
Tôi đếm thật chậm, thật chậm. Như vậy, đợi đến khi Phó Tiêu tìm thấy mình, tôi có thể nói với anh rằng: Anh thắng rồi.
Và nói: Từ nay về sau, tôi sẽ không bao giờ làm phiền anh nữa.
Vành mắt cay xè, tôi khó khăn mỉm cười, cười cho thói si tâm vọng tưởng của chính mình. Phó Tiêu gh/ét tôi như vậy, sao anh có thể đến tìm tôi được chứ?
Đang nghĩ ngợi, tôi cảm thấy cơ thể mình dần trở nên nhẹ bẫng. Chẳng mấy chốc, tôi đã bay đến cuối con đường đèo.
Buổi tiệc đã bắt đầu, biệt thự nghỉ dưỡng đèn hoa rực rỡ. Phía sau lớp kính sát đất khổng lồ, chiếc đèn chùm pha lê hoa lệ tựa như một thác nước lấp lánh.
Tôi xuyên tường mà vào, cách một lớp quầng sáng như dải ngân hà, tôi nhìn thấy Phó Tiêu đang được đám đông vây quanh như trăng sao bao bọc. Anh ngồi ở dãy ghế khuất sau ánh đèn, xung quanh là đám công t.ử thế gia nịnh nọt.
