23
Tôi ôm túi xách của mình, ngồi ở ghế phụ.
Người đàn ông ngồi ở ghế lái đang gọi điện thoại.
"Ừ, tôi không quay lại nữa."
"Tôi? Tôi về chỗ bạn gái tôi."
"Cái gì mà tự dưng có bạn gái?"
"Hình như tôi đã nói với cô lâu rồi là tôi có bạn gái, chỉ là cô không tin thôi."
Tâm trạng của Lương Hạc Nghiệp luôn rất ổn định.
Ngay cả trong cuộc tái ngộ này, anh vẫn có thể trò chuyện một cách bình tĩnh.
Còn tôi thì lòng rối như tơ vò.
Tôi không biết phải nói gì với anh, chỉ thấy sợ rằng mọi thứ sẽ đẩy chúng tôi đến bờ vực.
Tôi sợ rằng nếu mình làm gì đó, giấc mơ này sẽ tan biến.
Đây là lần đầu tiên tôi dẫn Lương Hạc Nghiệp về nhà.
…
Anh chắc chưa từng thấy căn nhà nào nhỏ như thế này.
Bên cạnh bàn trà, mấy chai lọ nằm lăn lóc, đều là tôi uống mấy ngày nay.
Anh nhặt một chai gia vị lên, ngón tay gọn gàng, điềm tĩnh.
Tôi vội gi/ật lấy.
"Khụ, nhà hơi bừa bộn."
"Hơi?"
Anh cười khẽ, có chút chế nhạo.
Tôi quay đầu đi, không dám nhìn anh.
Anh nhét tay vào túi, đứng trước mặt tôi, từ từ tiến lại gần. Tôi lùi về phía sau, cho đến khi ngã xuống ghế sofa.
Anh dùng đầu gối ép tôi dang chân ra.
Giọng thấp khàn, như đang dụ dỗ.
"Em có thể chấp nhận anh là một kẻ đi/ên không?"
đi/ên là gì?
Là dây dưa với con gái kẻ th/ù, không hối cải, sa đọa thế này sao?
Diogenes từng nói:
"Không có ham muốn nào là đặc quyền của thần thánh, vì vậy người gần thần thì ít ham muốn."
Là lỗi của tôi, Lương Hạc Nghiệp không còn là vị thần trên đỉnh cao nữa.
Tôi vòng tay ôm lấy cổ anh.
Trong ánh sáng yếu ớt, trao đổi hơi thở với anh.
Sự quấn quýt, từng động tác của anh như muốn kéo tôi chìm sâu vào vũng lầy không đáy.
Bất chợt, anh rút ra một tờ giấy từ ghế sofa.
"Đây là gì?"
Trên giấy trắng chi chít những công thức.
Tôi mở ngăn kéo bàn trà, cho anh xem.
Một chồng giấy đầy những phép tính, thực ra không cần viết nhiều đến thế, nhưng tôi không thể đọc được chính chữ viết của mình.
Khi tính toán, tôi chỉ có thể hoàn thành các phép toán bằng cách lặp đi lặp lại qua trí nhớ cơ bắp.
Việc này so với người bình thường khó khăn hơn rất nhiều.
Tôi cuộn mình trong lòng anh, níu lấy áo anh.
"Trước hết, anh không được cười em."
"Em đang tính..."
Tôi không kìm được bật cười, vùi đầu vào cổ anh, ngay cả bản thân tôi cũng thấy mình ngốc nghếch. Có những chuyện, làm sao có thể thực hiện được chứ.
"Tính gì?"
Anh vuốt ve lưng tôi, hỏi.
"Lương Hạc Nghiệp, anh từng nói với em, con người không thể quay lại quá khứ."
"Trừ khi nhân loại tính toán được cách vượt qua tốc độ ánh sáng."
"Em đang tính toán điều đó, Lương Hạc Nghiệp."
Trong bóng tối, tôi nhìn anh.
"Cuộc đời em quá tệ rồi."
"Lương Hạc Nghiệp, nếu em có thể quay lại quá khứ và thay đổi tất cả."
"Có phải anh sẽ không bỏ rơi em?"
…
Anh nhìn tôi, ánh mắt dừng lại hai ba giây.
Sau đó, anh đẩy tôi xuống ghế sofa và hôn tôi.
Ngón tay tôi luồn qua tóc anh, cười.
"Thật ngốc, người chưa học qua hệ thống giáo dục lại đi thách thức một vấn đề khó nhằn của nhân loại."
Nhưng anh ngăn tôi nói tiếp.
Trong đêm đen, lần đầu tiên tôi cảm nhận được giọng nói anh r/un r/ẩy.
"Ngốc sao?"
"Lâm Bạch, em không nhận ra sao?"
"Em đã tự suy luận ra công thức Stirling."
"Em đã từng nghĩ, có thể em không ngốc đâu."
"Em là một thiên tài."
"Có lẽ là thiên tài vĩ đại nhất mà anh từng gặp."
