Bị cậu dồn lùi, tôi vấp vào mép sofa.
Trong bóng tối, mọi giác quan đều trở nên nhạy bén.
Tôi ngửi thấy mùi mưa hòa với mùi dầu thông trên người cậu, cảm nhận được độ rung trong lồng n.g.ự.c khi cậu nói.
“Tôi không hiểu cậu đang nói gì.”
Tôi quay đi, nhưng cằm bị cậu giữ lại.
Ngón cái ấn nhẹ lên môi tôi, lực vừa đủ.
“Mỗi lần nói dối, cậu lại đẩy kính. Nãy cậu lại vừa làm thế.”
Tôi chợt nhận ra mình thật sự vừa đưa tay lên.
… Tai nóng bừng.
Tôi hít sâu: “Chúng ta đừng nói ở đây được không?”
“Vậy ở đâu? Ký túc? Căng-tin? Hay góc thư viện, nơi ba hôm nay cậu trốn tôi?”
Tôi bật ngẩng đầu: “Cậu theo dõi tôi?”
“Cần sao? Ngày nào 7 giờ 20 cậu cũng ra cửa, ghé máy b/án nước ở giảng đường 3 m/ua cà phê, rồi…”
“Bi/ến th/ái!” Tôi đẩy mạnh, nhưng cậu thuận thế giữ cổ tay, ép vào tường.
“Bi/ến th/ái? Thế ai là người giấu sổ ký họa tôi dùng dưới gối? Ai rửa sạch lon coca tôi uống rồi bày lên kệ sách?”
M/áu tôi dồn thẳng lên đầu.
Cậu… sao biết?
Rõ ràng những thứ đó tôi chỉ làm khi cậu không có ở đây…
15
Như thể cậu ta đã đọc được suy nghĩ của tôi.
“Mùa đông năm ngoái, tôi về ký túc sớm để lấy đồ vẽ, thấy cậu đang ngẩn ngơ nhìn lon coca của tôi.”
Tia chớp lóe lên, rọi sáng gương mặt ngay sát bên của cậu.
Chưa bao giờ tôi lại gh/ét cay gh/ét đắng cái thời tiết c.h.ế.t tiệt này đến vậy.
“Đó… là vì tôi định đem đi tái chế.” Tôi cố biện hộ yếu ớt.
“Ồ? Thật không?”
Ngón tay cậu trượt dọc cổ tay tôi xuống lòng bàn tay, khẽ gãi nhẹ.
“Thế còn quyển sổ ký họa? Quyển tôi tìm mãi không thấy, tại sao lại nằm dưới gối của cậu?”
Tôi nghẹn họng, đầu óc trống rỗng.
Trong sổ toàn là những bản ký họa cậu vẽ vu vơ —
Có mèo hoang trong trường, có cây ngô đồng ngoài cửa lớp… và rất nhiều, rất nhiều là góc nghiêng gương mặt tôi.
“Cậu vẽ tôi nhiều thế, tôi lấy chút ‘lãi’ thì có gì quá đáng?”
Cậu bất ngờ đổi chủ đề.
Chưa kịp phản ứng, môi cậu đã áp xuống.
Nụ hôn ấy mang vị ngọt của kẹo bạc hà hòa với chút đắng của th/uốc lá, mạnh mẽ đến mức không cho tôi đường lui.
Tôi theo bản năng níu áo cậu, chẳng rõ là muốn đẩy ra hay kéo sát hơn.
“Kỳ… ưm…”
Mọi lời phản đối đều bị chặn lại.
Bàn tay cậu áp sau gáy tôi, các ngón đan vào tóc, khẽ kéo nhẹ.
Cử chỉ ấy khiến toàn thân tôi mềm nhũn.
Khi tôi gần như nghẹt thở, cậu mới nới lỏng, trán tựa vào trán tôi, cùng nhau thở dồn dập.
“Giờ thì vẫn bảo là không có cảm giác à?”
Tôi thở hổ/n h/ển, chợt nhận ra tay mình vẫn đang bấu ch/ặt cổ áo cậu, liền buông ra.
Động tác này dường như khiến cậu hài lòng, tôi nghe thấy cậu bật cười khẽ.
“Dư Thần, thừa nhận đi, cậu và tôi giống nhau…”
“Không giống!”
Tôi mạnh tay đẩy cậu ra: “Cậu… rõ ràng là có bạn gái!”
16
Câu nói ấy như gáo nước lạnh dội vào cả hai.
Kỳ Dã khựng lại, hơi thở gấp hơn.
“Ai?”
“Lâm Việt!” Tôi gần như gào lên, “Tuần trước tôi thấy hai người hôn nhau ở cửa sau tòa Mỹ thuật!”
Im lặng.
Một khoảng lặng rất dài.
Rồi…
Kỳ Dã bật cười lớn, cười đến cong cả người.
Tôi đứng yên, vừa x/ấu hổ vừa tức gi/ận.
“Ra là vì chuyện này?” Cậu ngẩng lên, giọng vẫn còn vương ý cười, “Nên cậu mới trốn tôi…”
“Thấy buồn cười lắm à?”
Tôi quay đi định bỏ về, lại bị kéo gi/ật lại.
Đó không phải hôn. Bạn trai cô ấy ngoại tình, cô ấy tìm tôi tâm sự, nói đến cuối khóc, tôi chỉ vỗ lưng an ủi.”
“Vỗ lưng mà môi kề môi?” Tôi lạnh giọng.
“Cô ấy cao 1m58, tôi 1m85. Chắc do góc nhìn thôi, thực sự không có gì.”
Cậu tỏ vẻ vô tội.
Tôi mím môi không đáp.
Tia chớp lóe lên lần nữa, tôi thấy ánh sáng trong mắt cậu.
“Gh/en à?” Cậu bóp nhẹ ngón tay tôi.
Tôi gi/ật tay ra.
“Bớt ảo tưởng đi. Tôi chỉ không thích chơi trò m/ập mờ với trai thẳng.”
“Trai thẳng?” Cậu như nghe chuyện buồn cười.
“Dư Thần, tôi đã vẽ chân dung cậu suốt ba năm, cậu nghĩ trai thẳng sẽ làm thế sao?”
Tôi sững người.
Suy nghĩ ấy như tia chớp quất thẳng vào đầu.
Kỳ Dã — nhân vật lừng danh khoa Mỹ thuật, chưa bao giờ thiếu người theo đuổi… có lẽ thực sự…
“Hãy đến xem triển lãm tốt nghiệp của tôi. Xem xong hãy quyết định có tiếp tục trốn tôi hay không.”
“Hả?”
“Tôi sẽ hoàn thiện ‘Ánh sáng vô hình’, đến lúc đó cậu sẽ hiểu.”
17
Ngoài trời, tiếng mưa dần nhỏ lại.
Từ xa vọng đến tiếng rè rè của loa phát thanh trong trường.
Vài giây sau, đèn tuýp trên trần nhấp nháy hai lần rồi bật sáng.
Ánh sáng bất ngờ khiến tôi theo phản xạ nhắm mắt.
Mở mắt ra…
Thấy Kỳ Dã đứng cách tôi một bước, môi nhếch nụ cười quen thuộc đến phát gh/ét.
“Có điện rồi.” Cậu nói, nhưng vẫn đứng nguyên chỗ.
Những bức chân dung của tôi vương vãi trên sàn, ở đủ mọi góc nhìn, đang dõi theo tôi.
Bức trên cùng là cảnh tôi gục ngủ trên bàn thư viện.
Tôi ngồi xuống, tay lơ lửng trên mặt giấy: “Cậu… từ khi nào…”
Kỳ Dã cũng ngồi xuống, vai chạm vai tôi: “Mỗi lần cậu ngủ, cậu đâu biết mình ngủ x/ấu đến mức nào.”
Tôi ngoảnh sang, thấy bên má phải cậu dính một vệt bụi than chì.
Không hiểu sao, tôi đưa tay lên lau.
Nhưng vừa chạm vào da cậu đã bị giữ ch/ặt cổ tay.
Ánh mắt cậu dán vào tôi.
“Hứa với tôi, đến xem triển lãm.”
Ánh mắt nghiêm túc đến mức tôi không thể từ chối.
Tôi khẽ gật đầu.
“Ngoan.” Cậu mỉm cười, buông tay đứng dậy, “Giờ về ký túc?”
Tôi đứng lên theo, chợt nhận ra: “Lâm Tiểu Phong… có nhìn thấy…”
“Thấy gì?” Cậu chớp mắt vô tội, “Chẳng phải chúng ta đang vẽ ký họa sao?”
Tôi nhặt cục tẩy ném sang, cậu cười lớn né được.
18
Trên đường về ký túc, không khí sau mưa đặc biệt trong lành.
Kỳ Dã đi bên tôi, thỉnh thoảng dùng vai húc tôi một cái, giống hệt vô số lần chúng tôi sóng vai ba năm qua.
Nhưng có gì đó… đã khác.
Mỗi lần vô tình chạm, như có luồng điện chạy qua. Mỗi lần ánh mắt gặp nhau, tim tôi lại đ/ập nhanh hơn.
“Dư Thần.” Đến dưới tòa ký túc, cậu gọi tôi.
“Gì?”
