11
Ngày 21 tháng 3 năm 2009
Mẹ ơi, hôm nay là ngày thứ 20 mẹ rời xa con.
Ba đưa dì Lý về nhà.
Bà ta đem hết những thứ liên quan đến mẹ bỏ vào túi rác đen rồi vứt đi.
Ngay cả bụi hồng vừa nhú trong vườn cũng bị bà ta nhổ sạch.
Con tan học về, thấy họ đang nằm trên giường của mẹ, quần áo xốc xếch.
Lúc đó, chân tay con cứng đờ, dịch dạ dày dâng lên tận cổ, chạy thẳng vào nhà vệ sinh.
Ói đến nỗi, nước trong bồn cầu cũng lấm tấm m/áu.
Ngày 1 tháng 4 năm 2009
Dì Lý mang th/ai. Bà ta sợ Đai Đai nên muốn đem nó đi, dù nó rất ngoan, chưa bao giờ cắn ai.
Không hiểu vì sao, hôm nay Đai Đai – con ch.ó vốn luôn hiền lành – bỗng sủa đi/ên cuồ/ng với bà ta.
Tối ba về, ngoài sân vang lên một tiếng “bịch” nặng nề.
Tôi chạy ra, dưới ánh trăng thấy Đai Đai nằm nghiêng, bụng phập phồng yếu ớt.
Tôi gọi tên nó, nó chỉ khẽ vẫy đuôi một cái… rồi không động đậy nữa.
Tôi ôm nó vào lòng, cảm giác như lúc mẹ nằm viện – yên tĩnh đến đ/áng s/ợ.
Ngày 2 tháng 4 năm 2009
Sáng dậy, theo thói quen đổ thức ăn vào bát cho chó.
Không gian lặng im hai giây, tôi lại ngồi xuống nhặt từng hạt cho lại vào túi.
Tôi quên mất, không cần cho Đai Đai ăn nữa rồi.
Ngày 21 tháng 5 năm 2009
Dì Vương bị ba đuổi việc.
Tôi bị đ/au dạ dày, dì thương nên nấu riêng cho tôi một nồi cháo.
Dì Lý mách với ba rằng dì Vương chiều tôi quá mức, là người không thể giữ lại.
Tôi níu tay dì Vương, bảo đừng đi. Dì đỏ mắt, vỗ nhẹ tay tôi:
“Mau lớn nhé con.”
Sau đó, tôi xin ba cho ở nội trú, ông đồng ý.
12
Đọc nhật ký của Thẩm Diên Văn, tim tôi như bị một bàn tay vô hình siết ch/ặt.
Anh ấy như một đứa trẻ muốn xin kẹo, nhưng liên tục bị xô đẩy, bị từ chối đến mức tay trắng.
Cuối cùng, anh cất tay vào túi áo – không xin nữa.
Tôi bỗng nảy ra một ý nghĩ buồn cười:
Giá như tôi có thể xuyên vào cuốn nhật ký này, ôm lấy anh, giúp anh bé nhỏ che gió che mưa.
Trang nọ nối tiếp trang kia, nỗi đ/au của anh cứ lặp đi lặp lại suốt sáu năm, cho đến khi ông nội anh xuất hiện.
Ngày 17 tháng 2 năm 2015
Ông nội trở về, tịch thu hết cổ phần trong tay ba.
Dì Lý biết tin, gây một trận cãi vã ầm ĩ.
Ông bảo tôi hãy đến thành phố khác sống, thời gian sẽ chữa lành mọi thứ.
Ngày 25 tháng 2 năm 2015
Vừa chuyển trường, bạn bè rất tò mò về học sinh mới.
Tôi quen rồi, không phản ứng, không trả lời. Dần dần, ai cũng tự động tránh xa.
Nhưng luôn có ngoại lệ – chính là bạn cùng bàn của tôi.
Cậu ta là "học sinh cá biệt" theo lời giáo viên, nhưng không phải kiểu đ/á/nh nhau gây gổ.
Cậu luôn vào lớp từ cửa sau đúng giờ, ngồi xuống là ngủ.
Trong ngăn bàn toàn tiểu thuyết tu tiên, hết giờ lại lôi ra đọc.
Nhưng điểm số của cậu ta… cũng không tệ, trừ mấy môn cần học thuộc như Văn và Anh.
Cậu ấy cười với tôi, bảo muốn làm bạn.
Tôi hỏi tại sao. Cậu ta trả lời:
“Vì cậu đẹp trai.”
Quá nông cạn!
Tôi nói không cần bạn bè, cậu ta cúi đầu, ánh mắt ướt át, nhìn tôi như thể… Đai Đai.
Tôi chợt mềm lòng, nói:
“Tôi không kết bạn với học sinh cá biệt. Muốn làm bạn, phải học hành nghiêm túc.”
Tôi biết cậu ta sẽ không làm được.
Nhưng cậu ấy… lại gật đầu.
Ngày 28 tháng 2 năm 2015
Cậu ấy thật sự rất bám người. Làm gì cũng đòi đi chung. Thật giống Đai Đai.
Tôi hỏi:
“Gọi cậu là Đai Đai được không?”
Cậu ta nghiêng đầu chớp mắt hỏi:
“Sao cơ?”
Trời ơi, lại càng giống Đai Đai nữa.
Thấy đáng yêu như vậy, tôi đồng ý để cậu ta hỏi tôi bài vở khi cần.
Ngày 16 tháng 3 năm 2015
Sáng nay quên mang th/uốc dạ dày. Giữa tiết, đ/au đến mức không ngồi nổi.
Bạn cùng bàn nói gì đó với giáo viên rồi chạy ra ngoài.
Lúc quay lại, tay cậu cầm một ly trà gừng còn nóng hổi.
Kết quả – cả ngày hôm đó cậu phải đứng cạnh thùng rác học bài, không được ngủ.
Nhưng cậu không hề ngại, cũng không thấy mất mặt.
Giữa giờ còn chạy lại khoe:
“Từ nay ngăn bàn em không để tiểu thuyết nữa.”
Tôi hỏi:
“Vậy để gì?”
“Để bánh quy soda, khoai lát, táo khô… anh đói thì ăn. Tốt cho dạ dày.”
Tôi…
Ngày 15 tháng 5 năm 2015
Công bố điểm thi giữa kỳ. Thằng bạn ngốc của tôi tiến bộ hơn 50 bậc.
Mọi người đều ngạc nhiên.
Nhưng tôi biết, cậu ta không ngốc, chỉ là lười thôi.
Khi thấy bảng điểm, cậu đột nhiên dí mặt sát vào tôi, mắt sáng long lanh:
“Giờ mình là bạn rồi nhé?”
“Để sau.”
Tôi quay mặt ra cửa sổ, ánh nắng làm má tôi ấm ấm.
“Aaa! Sao lại như vậy?!” – cậu ta giậm chân, đâu biết tôi đang cười.
Ngày 26 tháng 5 năm 2015
Trường bắt đầu kiểm tra học sinh yêu sớm. Ai bị phát hiện sẽ bị gọi lên phòng giáo vụ.
Tôi nghiêng đầu nhìn cậu ta — mi dài cong, ánh mắt trong như chưa từng làm bài tập.
Bỗng dưng muốn trêu. Tôi cúi sát:
“Thật ra tôi thích con trai, cậu vẫn muốn làm bạn với tôi chứ?”
Cậu đỏ ửng tới tận mang tai, miệng mở rồi ngậm, ngậm rồi mở… còn lộ răng thỏ.
Trong lòng tôi bật cười:
“Sao mà ngốc thế.”
Mấy ngày sau, cậu đưa tôi một bức thư.
Tôi nghĩ chắc là thư từ chối chơi với tôi nên mở ngay tại chỗ.
Nhưng vừa đọc xong, suýt nữa tôi té khỏi ghế.
“Thật ra em đã thích anh từ lâu.
Nếu anh không phản đối, từ hôm nay em sẽ bắt đầu theo đuổi anh.”
Tôi hoàn toàn không ngờ tới.
