"Ừm."
"Có hôn bao giờ đâu."
"Lần đó chỉ là lầm thôi."
Ba tháng trước, đêm đầu tiên chuyển đến, thức nửa đêm rồi mơ màng trèo tôi. Khi gi/ật mình định nhắc nhở, đã ghì hôn suốt nửa tiếng. Sau đó, giải thích quen mới, tưởng mình vẫn ở nhà và cạnh là bạn gái cũ. Tôi chấp nhận ấy.
"Lần tiếp theo phòng tắm, em có từ chối đâu."
Lần đó là lỗi của tôi. Lúc gội đầu, dầu gội chảy mắt cay xè mở nổi, loạng choạng quay tìm khăn đ/âm sầm Khôi.
"Tình cờ chạm môi rồi...thì hôn tiếp thôi mà."
Quý muốn cãi vặt. bóp buộc nhìn thẳng mắt mình:
"Được, vậy cho 'tình cờ' lần nữa."
Lần này chẳng tình cờ chút nào.
Tôi bật ra tiếng nấc nghẹn như nôn khan.
Quý đơ người, ánh mắt ngỡ ngàng:
"Em kinh t/ởm?"
Tất phải.
Tôi định phủ nhận lại nấc nữa.
Bầu khí đóng băng.
Đây chỉ là phản ứng sinh khách quan, soát chẳng mang ý nghĩa gì khác. Nhưng hiển nghĩ vậy. lùi hai bước.
Tôi cố c/ứu vãn: "Xin lỗi, anh... tìm đi."
Không nói này lại châm ngòi cơn thịnh nộ mắt anh. khẽ cười lạnh, nghiến hất áo rồi quay đầu bước đi.
Sợ lại lao xe đi/ên cuồ/ng kiểu "xe phóng h/ồn vía đuổi sau", vội "Trên còn..."
Lời nói bị dập tắt bởi tiếng cửa đóng sầm.
Tôi đứng lặng hồi lâu, chậm rãi ngồi xuống, buộc chứa que thử th/ai vứt đi. biết, ngoài lần "hiểu lầm" và "tình cờ" kia, chúng một lần ý. Lần ý đã để lại cơ thể một sinh linh nên tồn tại.
... Chưa hình người, tạm gọi nó là một thứ đi.
