Chương 21: Dời Cốt
Nhà Nước đã thúc đẩy việc hỏa táng suốt nhiều năm, nhưng ở vùng nông thôn thì hiệu quả chẳng được bao nhiêu.
Người quê từ xưa đã quen với quan niệm lá rụng về cội, ch** rồi phải được ch/ôn xuống đất, mồ yên mả đẹp mới gọi là an nghỉ.
Có nơi dân không chịu hợp tác, chính quyền đành cưỡ/ng ch/ế: anh vừa ch/ôn xuống thì tôi đào lên đem đi hỏa táng, lại còn miễn phí hoàn toàn. Năm ấy là 1997, vừa đúng năm Hồng Kông được trao trả nên tôi nhớ rất rõ.
Làng tôi cũng từng vì chuyện hỏa táng mà xảy ra một việc khá quái dị.
Vị thầy phong thủy từng nhân chuyện ấy giải thích cho tôi vài điều cơ bản về âm trạch. Ông nói: “Người ch** chọn huyệt để ch/ôn phải xem bát tự ngày sinh, bản mệnh của người đã khuất. Huyệt hợp mệnh thì thành cát huyệt, ngũ hành tương sinh là tốt, tương khắc thì dễ thành hung. Nhưng thứ ch/ôn xuống phải là th* th/ể, bởi chỉ có th* th/ể mới có thể ‘phát’. Trong quá trình phân hủy, nó sẽ ngưng tụ thành một luồng khí, cậu có thể hiểu là vận số. Khí tốt thì vận tốt, tổ tiên mới có thể che chở con cháu. Hung thì ngược lại. Còn nếu đem hỏa táng thành tro thì có điểm trúng huyệt trời cho cũng chẳng ích gì. Cậu từng nghe tro cốt phát phúc cho con cháu chưa?”
Lời ấy cũng đúng với suy nghĩ của không ít người trong làng, chẳng hạn như người hàng xóm nhà tôi tên A Điểm.
Cậu còn nhớ cây cổ thụ từng bị ch/ặt không? Nhà A Điểm nằm ngay bên cạnh, cách nhà tôi rất gần, nhưng hai nhà chẳng mấy qua lại.
Không phải A Điểm là người khó chịu, mà bởi qu/an h/ệ giữa vợ hắn và mẹ hắn cực kỳ tệ. Hai người ngày nào cũng cãi nhau, mà nhà tôi lại sát vách nên nghe riết phát ngán, chẳng muốn bước sang làm gì.
Hình như từ xưa tới nay chuyện mẹ chồng nàng dâu ở đâu cũng khó hòa thuận thì phải.
Đám trẻ chúng tôi khi ấy còn bịa đủ thứ chuyện về nhà A Điểm.
Nào là mẹ hắn thật ra là bà đồng chuyên ăn th!t trẻ con, còn vợ hắn là yêu tinh, ngày nào hai bên cũng lao vào cắn nhau.
Tất nhiên toàn là chuyện lũ trẻ bịa cho vui, chẳng liên quan gì tới điều sắp kể.
Điều quan trọng là mẹ A Điểm cuối cùng vẫn không đấu nổi cô con dâu trẻ khỏe.
Bà cụ tức tối, uất nghẹn trong lòng, một hôm đang cãi thì bỗng trợn mắt ngã vật xuống đất rồi qu/a đ/ời.
Trước lúc tắt thở, bà vừa thở dốc vừa dặn đi dặn lại rằng nhất định phải ch/ôn xuống đất.
Bà sợ lửa.
Đúng lúc ấy phong trào hỏa táng đang được làm rất gắt.
Chính quyền địa phương còn nghĩ ra đủ cách để ép người dân chấp hành, trong đó có một chiêu vô cùng hiệu quả: tố giác có thưởng.
Ai báo được nhà nào lén ch/ôn người ch** thì được thưởng tiền, thưởng gạo, thậm chí còn có cả tivi màu.
Không cần nói cũng biết cách này hiệu quả tới mức nào.
Ban đầu mọi người còn nghĩ chẳng ai thất đức tới mức đi tố giác chuyện ch/ôn người ch** nhà khác, vẫn cứ công khai dựng rạp, đá/ nh trống, làm tang như thường.
Đào m/ộ tổ tiên nhà người ta lên vốn bị xem là chuyện tổn đức gh/ê g/ớm. Người quê còn hay ch/ửi kiểu “làm việc ấy rồi đẻ con không có lỗ đít”.
Nhưng mọi người đã đá/ nh giá quá cao lòng người.
Đứng trước tiền thưởng, có người đừng nói con thiếu một cái lỗ đít, mọc thêm hai cái họ cũng chẳng quan tâm.
Có người tố giác được thưởng thì lập tức có người thứ hai làm theo.
Dần dần ai cũng hoang mang.
Tang lễ không dám làm công khai nữa, muốn ch/ôn cũng phải lén lút.
Lén tới mức ngay cả pháp sự cũng chẳng dám tổ chức.
Mẹ A Điểm vừa mất, hắn tìm một tấm chiếu cói cuộn th* th/ể lại.
Nửa đêm, hai cha con lặng lẽ khiêng lên núi, đào một cái hố rồi ch/ôn xuống.
Ngay cả nấm m/ộ cũng không dám đắp cao.
Nhưng trên đời làm gì có chuyện kín mãi được.
Mới ch/ôn chưa được nửa tháng, chuyện đã bị tố giác.
Đúng là kẻ muốn hại người có khi vẫn đang đứng ngay bên cạnh mình.
Người của chính quyền cùng nhà tang lễ kéo tới đào m/ộ. Khi ấy A Điểm đang gặt ngoài đồng.
Nghe tin, hắn bỏ cả liềm, chạy như đi/ên lên núi.
Nhưng tới nơi thì th* th/ể mẹ hắn đã bị đào lên.
Mùi x/ác ch*t th/ối r/ữa đứng từ xa cũng ngửi thấy, trên người lúc nhúc giòi trắng.
Mấy người bên nhà tang lễ phải nói là gan thật. Họ chẳng để tâm bẩn hay thối, nhét thẳng th* th/ể vào bao tải, cả x/ác lẫn giòi đều vác lên xe rồi chở đi hỏa táng.
Chưa hết.
A Điểm còn bị ph/ạt vì cố tình ch/ôn trái quy định.
Lúc đầu nói một nghìn tệ, sau vì bị xem là cố ý chống đối nên tăng thành hai nghìn.
A Điểm làm sao chịu nổi.
Mồ mẹ hắn bị người ta đào lên đem đ/ốt, cuối cùng hắn còn phải nộp tiền ph/ạt?
Hắn lập tức ngày nào cũng mò tới trước cổng trụ sở thị trấn quậy.
Ban đầu thì mặc áo tang, quỳ dưới đất khóc rằng mình bất hiếu.
Sau đó nằm lăn ra đất ch/ửi chính quyền vô tình.
Cuối cùng tới mức ai đi qua cũng bị hắn chặn lại gào khóc, kéo áo kể lể.
Cán bộ thị trấn bị hắn quấy tới mức nhìn thấy từ xa là muốn tránh.
đá/ nh thì không được.
M/ắng cũng không xong.
Chuyện lúc ấy lại đang bị rất nhiều người chú ý, càng xử lý cứng càng dễ gây rắc rối.
Cuối cùng chính quyền đành nhượng bộ.
Không chỉ bỏ khoản ph/ạt mà còn bồi thường ngược lại cho A Điểm năm trăm tệ.
Phải công nhận A Điểm cũng rất biết lúc nào nên dừng.
Cầm được tiền thì lập tức hết khóc hết quậy.
Phía thị trấn cuối cùng cũng thở phào, coi như đôi bên đều yên chuyện.
Nhưng đời làm gì đơn giản thế.
Hai bên vui rồi, lại có người khác không vui.
Có kẻ thấy A Điểm không những không bị ph/ạt mà còn được bồi thường, trong lòng bắt đầu đỏ mắt.
Thế là lại có người tố giác.
Cán bộ nhận điện thoại còn ngạc nhiên hỏi: “Mẹ A Điểm vừa ch**, giờ bố nó cũng ch** nữa à?”
Đầu dây bên kia đáp: “Không phải! Cái x/ác các ông đào lên lần trước không phải mẹ nó. Là x/ác phụ nữ cha con nó ki/ếm ở đâu về để thế chỗ.”
Nghe câu đó, phía chính quyền lập tức thấy chuyện không ổn.
Nếu cái x/ác bị hỏa táng không phải mẹ A Điểm thì nó từ đâu ra?
Không khéo đây đã không còn là chuyện ch/ôn cất trái phép, mà dính tới án mạng.
Người tố giác nói tiếp: “Mẹ nó ch/ôn ngay trong phòng ngủ nhà nó ấy. Còn cái x/ác kia lấy ở đâu tôi không biết.”
“Làm sao tôi biết anh nói thật?”
“Các ông cứ tới nhà đào dưới gầm giường là biết.”
Giọng bên kia chắc như đinh đóng cột.
Sau một cuộc họp, phía thị trấn quyết định tới khám nhà A Điểm.
Và cuối cùng thật sự phát hiện điều khả nghi ở đúng nơi chẳng ai ngờ.
Đất dưới gầm giường trong phòng ngủ có dấu mới đào.
Dời giường sang bên cạnh, dấu lấp đất càng rõ.
A Điểm lao tới ngăn nhưng bị người của đội trị an ghì ch/ặt hai tay.
Nhân viên nhà tang lễ vừa cắm nhát xẻng đầu tiên xuống, hắn đã khóc như x/é ruột.
Đào xuống dưới, tất cả đều sững người.
A Điểm quả thật đã ch/ôn th* th/ể mẹ ruột ngay dưới gầm giường để qua mắt mọi người.
Phải nói hắn vừa hiếu vừa liều.
Còn nghĩ ra được cả chiêu tráo x/ác này, diễn trọn một màn quậy phá tới mức suýt lừa được tất cả.
Tiếc là cuối cùng vẫn không qua nổi miệng người.
Mẹ A Điểm bị đào lên lần nữa và lần này thật sự bị mang đi hỏa táng.
Còn A Điểm thì bị bắt.
Lần này đâu chỉ còn là tội ch/ôn người trái phép.
Hắn bị nghi gi*t người.
Bởi cái x/ác phụ nữ thế chỗ cho mẹ hắn rốt cuộc là ai?
Muốn làm rõ thì cũng khó.
Th* th/ể đã bị th/iêu thành tro, lúc đào lên lại thối tới mức chẳng ai để ý rõ khuôn mặt.
Điều tra quanh vùng cũng không thấy có vụ mất tích nào phù hợp.
Vậy cái x/ác đó từ đâu ra?
Theo A Điểm khai, đó là một th* th/ể phụ nữ hắn tình cờ phát hiện ngoài bãi biển.
Nhờ cái x/ác đó hắn mới nghĩ ra chuyện dùng làm thế thân.
Cậu có tin không?
Dù không tìm được bằng chứng gi*t người, A Điểm vẫn bị tạm giam gần một năm.
Cuối cùng không đủ căn cứ khởi tố nên mới được thả.
Nhưng hắn lại bị ph/ạt tới bốn nghìn tệ.
Với nhà A Điểm lúc đó, bốn nghìn tệ gần như đủ khiến cả nhà phải b/án sạch mọi thứ.
Vậy mà ngày hôm sau khi hắn được thả về, vợ hắn lại ch**.
Hôm ấy gần như cả làng đều nhìn thấy A Điểm.
Hắn xách cái đầu lâu của vợ, gặp ai cũng gào:
“Chính nó tố giác tao! Chính con đàn bà này tố giác!”
“Nó hại tao ngồi tù! Hại tao suýt nữa mất mạng!”
A Điểm đã phát đi/ên.
“Chuyện kiểu này chỗ tôi ngày trước hình như cũng từng xảy ra, nhưng đi/ên tới mức như A Điểm thì đúng là chưa nghe bao giờ. Có phải cậu thêm mắm dặm muối không đấy?”
Tôi còn chưa nói hết thì điện thoại bên kia đã tút tút.
Gọi lại thì máy đã tắt.
Tối hôm đó, hòm thư của tôi báo có thư mới.
Người gửi là Đại Hùng.
Nội dung chính là câu chuyện sau đây.
